

SEETAR BANABAS

OR

EXILE OF SEETA

BY

ISWARACHANDRA VIDYASAGARA.

THIRTEENTH EDITION.

CALCUTTA :

PRINTED BY PITAMBER BANERJEA

AT

THE SANSKRIT PRESS.

NO. 24, SOONER'S STREET.

1870,

সীতার বনবাস

শ্রীঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগরসঙ্কলিত।

D. N. Banerjee

ত্রয়োদশ সংস্করণ।

কলিকাতা

সংস্কৃত যন্ত্র।

সংবৎ ১৯২৭।

891-443

4/5213



E

বিজ্ঞাপন

সীতার বনবাস প্রচারিত হইল। এই পুস্তকের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অধিকাংশ ভবভূতি-প্রণীত উত্তরচরিত নাটকের প্রথম অঙ্ক হইতে পরিগৃহীত ; অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ সকল পুস্তকবিশেষ হইতে পরিগৃহীত নহে, রামায়ণের উত্তর কাণ্ড অবলম্বনপূর্ব্বক সংকলিত হইয়াছে। ঈদৃশ করুণ-রসোদ্বোধক বিষয় যে রূপে সংকলিত হওয়া উচিত, এই পুস্তকে সেরূপ হওয়া সম্ভাবনীয় নহে। সুতরাং, সহৃদয় লোকে পাঠ করিয়া সন্তোষ লাভ করিবেন, এরূপ প্রত্যাশা করিতে পারি না। যদি, সীতার বনবাস কিঞ্চিৎ অংশে পাঠকবর্গের প্রীতিপ্রদ হয়, তাহা হইলেই, আমি সম্পূর্ণ চরিতার্থতা লাভ করিব।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্রশর্মা

কলিকাতা।

১লা বৈশাখ। সংবৎ ১৯১৮।

সীতার বনবাস

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রাম রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, অপ্রতিহত প্রভাবে রাজ্য-শাসন ও অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন । তাঁহার শাসনশৃংখলা, স্বল্প দিনেই, সমস্ত কোশলরাজ্য সর্বত্র সর্বপ্রকার সুখসমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । ফলতঃ, তদীয় অধিকারকালে, প্রজালোকের সর্বাংশে যাদৃশ সৌভাগ্য-সম্ভার হইরাছিল, ভূমণ্ডলে কোন কালে কোন রাজার শাসন-সময়ে সেরূপ লক্ষিত হয় নাই । তিনি প্রতিদিন যথাকালে অমাত্যবর্গপরিবৃত হইয়া, অবহিত চিত্তে, রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতেন ; অবশিষ্ট সময় ভ্রাতৃত্বের ও জনকতনয়ার সহবাসস্থখে অতিবাহিত হইত ।

কালক্রমে জ্ঞানকীর গর্ভলক্ষণ আবির্ভূত হইল । তদদর্শনে, রামের ও রামজননী কৌশল্যার আশ্রিতাদের সান্নিধ্য রহিল না ; সমস্ত রাজতবন উৎসবপূর্ণ হইল ; পুরবাসিগণ, অচিরে রাজকুমার দর্শন করিব, এই মনের উল্লাসে যুগ্ম আবাসে অশেষবিধ উৎসবক্রিয়া করিতে লাগিল ।

কিরৎ দিন পরে, মহর্ষি বিশ্বামিত্র, যজ্ঞবিশেষের অনুষ্ঠান করিয়া, রাজা রামচন্দ্রকে, সমস্ত পরিবার সহিত তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, নিমন্ত্রণ করিলেন । এই সময়ে জ্ঞানকীর গর্ভ প্রায় পূর্ণ অবস্থায় উপস্থিত, এক্ষণে তিনি এবং তদনুরোধে রাজা ও লক্ষ্মণ নিমন্ত্রণগ্রহণ করিতে পারিলেন না ; কেবল দুই মহিষীরা বশিষ্ঠ ও অকল্মষী সহভিন্যাধারে আশ্রিতভাবে গমন করিলেন । তাঁহারাও, পূর্ণগর্ভা জ্ঞানকীরে গৃহে রাখিয়া, তথায় যাইতে কোন ক্রমেই সম্মত ছিলেন না ; কেবল অশ্রুহিনিমন্ত্রণ উল্লঙ্ঘন করা অবশ্যেয়, এই বিবেচনার নিত্যই অনিচ্ছাপূর্বক যজ্ঞদর্শনে গমন করেন ।

কতিপয় দিবস পূর্বে, রাজা জরজ, ভদ্রা ও জামাতাকে দেখিবার নিমিত্ত, অযোধ্যার আশ্রিত হইলেন । তিনি, কৌশল্যা-প্রভৃতির নিমন্ত্রণগমনের অব্যবহিত পরেই, মিথিলাপ্রতি-গমন করিলেন । প্রথমতঃ যজ্ঞস্থলবিরহ, তৎপরেই পিতৃ-

বিরহ, উভয় বিরহে জানকী একান্ত শোকাकुলা হইলেন । পূর্ণগর্ত অবস্থায় শোকমোহাদি দ্বারা অভিভূত হইলে, অনিষ্টাপাতের বিলক্ষণ সম্ভাবনা ; এজন্য রামচন্দ্র, অর্থাৎ কৰ্ম পরিত্যাগপূর্বক, গীতাকে সাভুনা করিবার নিমিত্ত, নিয়ত তৎসম্মিথানে অবস্থিতি করিতেন ।

এক দিবস, রামচন্দ্র জানকীসমীপে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে প্রতীহারী আসিয়া বিনয়নত্ৰ বচনে নিবেদন করিল, মহারাজ ! মহর্ষি ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রম হইতে নংবাদ লইয়া অষ্টাবক্র মুনি আসিয়াছেন । রাম ও জানকী শ্রবণমাত্র অতিমাত্র ব্যগ্ৰ হইয়া কহিলেন, তাঁহাকে দ্বারার এই স্থানে আনয়ন কর । প্রতীহারী, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান-পূর্বক, পুনর্বীর অষ্টাবক্র সমভিব্যাহারে তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল । অষ্টাবক্র, দীর্ঘায়ুরস্ত বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । রাম ও জানকী প্রশংসা করিয়া বলিতে আসন প্রদান করিলেন । তিনি উপবিষ্ট হইলে, রাম জিজ্ঞাসিলেন, ভগবান্ ঋষ্যশৃঙ্গের কুশল ? তাঁহার মজ্ঞ নিবিমে সম্পন্ন হইতেছে ? গীতাও জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন, আমার গুরুজন ও আত্মীয় শাস্ত্রা সকলে কুশলে আছেন ? তাঁহার আশ্রমাদিগকে অরণ করেন, না এক বারেই বিস্মৃত হইয়াছেন ? অষ্টাবক্র, সকলের কুশলবার্ত্তা বিজ্ঞাপন করিয়া, জানকীকে

সন্তোষপূর্বক, কহিলেন, দেবি ! তগবান্ বশিষ্ঠ দেব আপনারে কহিয়াছেন, তগবান্ বিষ্ণুভূত দেবী তোমায় প্রেমব করিয়াছেন, সাক্ষাৎ প্রজাপতি রাজা জনক তোমার পিতা, তুমি সর্বপ্রধান রাজকুলের মধু হইয়াছ; তোমার বিষয়ে আর কোন প্রার্থিতবা দেখিতেছি না; অহোরাত্র এইমাত্র প্রার্থনা করিতেছি, তুমি মিত্রপ্রসবিনী হও । সীতা শুনিয়া লজ্জায় কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হইলেন; রাম যার পর নাই হর্ষিত হইয়া কহিলেন, তগবান্ বশিষ্ঠ দেব যখন এক্রণ আশীর্বাদ করিতেছেন, তখন অবশ্যই আমাদের মনোরথ সম্পন্ন হইবে । পরে, অষ্টাবক্র রামচন্দ্রকে সাধোদন করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! কামতী অকল্পিতা দেবী, বুদ্ধ মহিবীণা, ও কল্যাণিনী শান্তা ভূমোভূম্যঃ কহিয়াছেন, সীতা দেবী যখন যে অভিলাষ করিবেন, সেই অবশ্যই তাহা সম্পাদিত হয় । রাম কহিলেন, আপনি ঐশ্বর্যিগকে আমার প্রণাম জানাইরা কহিবেন, ইনি যখন যে অভিলাষ করিতেছেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদিত হইতেছে, সে বিষয়ে আমার এক মুহূর্তের নিমিত্ত আলস্য বা উদাস্য নাই ।

অনন্তর, অষ্টাবক্র কহিলেন, দেবি জানকি ! তগবান্ ঋষাশ্রম সাদর ও সম্বেহ সন্তোষপূর্বক কহিয়াছেন, বৎসে ! তুমি পূর্ণগর্ভা, এজন্য তোমার আনিতে পারি নাই, তন্নিমিত্ত

আমি যেন তোমার বিরাগভাজন না হই; আর রাম ও লক্ষ্মণকে তোমার চিত্তবিনোদনার্থে রাখিতে হইরাছে; আরজ যজ্ঞ সমাপিত হইলেই, আমরা সকলে অযোধ্যায় গিয়া তোমার ক্রোড়দেশ একবারে নব কুমারে সুশোভিত দেখিব । রাম শনিয়া স্নিতমুখ ও ক্রকচিহ্ন হইয়া অষ্টাবক্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব আমার প্রতি কোন আদেশ করিয়াছেন? অষ্টাবক্র কহিলেন, মহারাজ! বশিষ্ঠ দেব আপনাকে কহিয়াছেন, বৎস! জামাতৃযজ্ঞে বদ্ধ হইয়া, আমাদিগকে কিছু দিন এই স্থানে অবস্থিতি করিতে হইবেক; তুমি বালক, অম্পদিনমাত্র রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছ; প্রজারঞ্জনকার্যে সৰ্বদা অবহিত থাকিবে; প্রজারঞ্জনসম্বৃত্ত নির্মল কীর্তিই রঘুবংশীরদিগের পরম ধন । রাম কহিলেন, আমি ভগবানের এই আদেশে সর্বিশেষ অনুগৃহীত হইলাম; তাঁহার আদেশ ও উপদেশ সৰ্বদাই আমার শিরোধার্য্য; আপনি তাঁহার চরণারবিন্দে আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত নিবেদন করিয়া কহিবেন, যদি প্রজালোকের সৰ্বদ্বন্দ্বীন অনুরঞ্জনানুরোধে আমার স্নেহ, দয়া বা সুখভোগে বিসর্জন দিতে হয়, অথবা প্রাণপ্রিয় জ্ঞানকীরে পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও আমি কিছুমাত্র কাতর হইব না । তিনি যেন নিশ্চিন্ত ও নিকর্ষে থাকেন; আমি প্রজারঞ্জনকার্যে কণ

কালের জন্তে অলস বা অনবহিত নহি। সীতা শুনিয়া
সান্তিশয় হৃষিত হইয়া কহিলেন, এরূপ না হইলেই বা আৰ্য্য-
পুত্র রঘুকুলধুরন্ধর হইবেন কেন ?

অনন্তর, রামচন্দ্র সমিহিত পরিচারকের প্রতি অষ্টাবক্রকে
বিশ্রাম করাইবার আদেশ প্রদান করিলেন। অষ্টাবক্র
সমুচিত সম্ভাষণ ও আশীর্বাদ প্রয়োগপূর্বক বিদায় লইয়া
বিশ্রামার্থ প্রস্থান করিলে, রাম ও জানকী পুনরায় কথোপ-
কথন আরম্ভ করিতেছেন, এমন সময়ে লক্ষ্মণ আসিয়া কহিলেন,
আর্য্য! আমি এক চিত্রকরকে আপনকার চরিত্র চিত্রিত করিতে
কহিয়াছিলাম, সে এই আশঙ্ক্য প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছে,
অবলোকন করুন। রাম কহিলেন, বৎস! দেবী ভূমনারমানী
হইলে, কি রূপে তাঁহার চিত্রবিনোদন সম্পাদন করিতে
হয়, তাহা তুমিই বিলক্ষণ জ্ঞাত, তা জিজ্ঞাসা করি, এই চিত্র-
পটে কি পর্য্যন্ত চিত্রিত হইয়াছে। লক্ষ্মণ কহিলেন, আর্য্য
জানকীর অঙ্গিপরিভূষিকার পর্য্যন্ত।

রাম শুনিয়া সান্তিশয় হইয়া কহিলেন, বৎস! তুমি
আমার সমক্ষে আর এ কথা বুধে আনিও না, ও কথা
শুনিলে অথবা মনে হইলে, আমি অত্যন্ত ক্রুদ্ধিত ও লজ্জিত
হই। কি আক্ষেপের বিষয়! যিনি জন্মপরিগ্রহ করাতে
জগৎ পবিত্র হইয়াছে, তাহারও আবার অশু পাবন দ্বারা

পুত করিতে হইরাছিল। হায়, লোকজ্ঞান কি দুর্লভ ব্রত ! সীতা কহিলেন, নাথ ! সে সকল কথা মনে করিয়া আপনি অকারণে ক্ষুব্ধ হইতেছেন কেন ? আপনি তৎকালে সংবিবেচনার কর্তৃক করিয়াছিলেন ; সেরূপ না করিলে চিরনির্মল রম্যকূলে কলঙ্কস্পর্শ হইত, এবং আমারও অপবাদ-বিমোচন হইত না। সীতারাকা প্রবণ করিয়া, রামচন্দ্র দীর্ঘ নিখাদ পরিত্যাগপূর্বক কহিলেন, প্রিয়ে ! আর ও কথার কাজ নাই ; এস, আলেখ্য দর্শন করি ।

সকলে আলেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন। সীতা কিয়ৎ কণ ইতস্ততঃ দৃষ্টিসংকরণ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, নাথ ! আলেখ্যের উপরিভাগে ঐ সমস্ত কি চিত্রিত রহিয়াছে ? রাম কহিলেন, প্রিয়ে ! ও সকল সমস্তক জড়ক অস্ত্রা-ব্রহ্মাদি প্রাচীন ঔকগণ, বেদরক্ষার নিমিত্ত, দীর্ঘ কাল তপস্যা করিয়া, ঐ সকল তপোময় তেজঃপুঞ্জ পরম অস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন। শুকপারম্পরায় ভগবান্ কৃষ্ণাখ্যের নিকট সমাগত হইলে, রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট হইতে ঐ সমস্ত মহাঅস্ত্র লাভ করেন। পরম কৃপালু রাজর্ষি, সর্বশেষ রূপা প্রদর্শনপূর্বক, তাত্কাধিনখনকালে আমায়ে তৎসমুদয় প্রদান করিয়াছিলেন। তদবধি, উহারা আমারই অধিকারে আছে, তোমার পুত্র হইলে তাহাদিগকে আশ্রয় করিবেক ট

লক্ষণ করিলেন, দেবি ! এ দিকে মিথিলাবাসী অবলোকন করুন । সীতা দেখিয়া স্বপ্নরোনাশি আঁহাদিত হইয়া করিলেন, তাই ত, ঠিক যেন আর্ষাপুত্র বরংহু উত্তোলন করিয়া তাকিতে উন্নত হইয়াছেন, আর পিতা আমার নিন্দ্রাপন্ন হইয়া অনিবিব নয়নে নিরীকণ করিতেছেন । আমরি মরি, কি চমৎকার চিত্র করিয়াছে । আবার, এ দিকে বিবাহকালীন সত্তা ; সেই সত্তায় তোমরা চারি তাই, তৎকালোচিত বেশ ভূষায় অলঙ্কৃত হইয়া, কেমন শোভা, পাইতেছ ! চিত্র দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন সেই প্রদেশে ও সেই সময়ে বিদ্যমান রহিয়াছি ! ওনিরা, পুরুষসত্তা স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হওয়াতে, রাম করিলেন, প্রিয়ে ! যথার্থ করিয়াছ, যখন যৎসি শতাব্দিক তোমার কমনীয় কোমল করপল্লব আমার করে সমর্পণ করিয়াছিলেন, যেন সেই সময় বর্তমান রহিয়াছে ।

চিত্রপটের স্থলাভূত্রে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, লক্ষণ করিলেন, এই আর্ষা, এই আর্ষা মাওবী, এই বধু শ্রুতকীর্তি ; কিন্তু তিনি লজ্জাবশতঃ উর্ধ্বিলার উল্লেখ করিলেন না । সীতা বুঝিতে পারিয়া, কৌতুক করিবার নিমিত্ত, হাস্যমুখে উর্ধ্বিলার দিকে অঙ্গুলিপ্রয়োগ করিয়া, লক্ষণকে জিজ্ঞাসিলেন, বৎস ! এ দিকে এ কে চিত্রিত রহিয়াছে ? লক্ষণ কোন উত্তর না দিয়া

ঈশ্বর হাসিয়া কহিলেন, দেবি ! দেখুন দেখুন, হরশরাসনভঙ্গ-
বার্তাশ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া, কত্রিয়কুলাস্তকারী ভগবান্
ভৃগুনন্দন, আযাদের অযোধ্যাগমনপথ রোধ করিয়া, দণ্ডায়মান
আছেন ; আবার, এ দিকে দেখুন, ভুবনবিজয়ী আৰ্য্য তাঁহার
দর্পসংহার করিবার নিমিত্ত শরাসনে শরসন্ধান করিয়াছেন ।
রাম আত্মপ্রশংসাবাদশ্রবণে অতিশয় লজ্জিত হইতেন,
এজ্ঞা কহিলেন, লক্ষ্মণ ! এই চিত্রে আর আর নানা দর্শনার্থ
সত্ত্বে, ঐ অংশ লইয়া আন্দোলন করিতেছ কেন ? সীতা
রামবাক্যশ্রবণে আক্লান্দিত হইয়া কহিলেন, নাথ ! এমন
না হইলে, সংসারের লোকে একবাক্য হইয়া আপনার এত
প্রশংসা করিবে কেন ?

তৎপরেই অযোধ্যাপ্রবেশকালীন চিত্র নেত্রপথে পতিত
হওয়াতে, রাম অশ্রুপূর্ণ লোচনে গদগদ বচনে কহিতে
লাগিলেন, আমরা বিবাহ করিয়া আসিলে, কত উৎসবে
দিনপাত হইয়াছিল ; পিতৃদেবের কতই আয়োদ, কতই
আক্লান্দ ; মাতৃদেবীরা অভিনব বস্ত্রদিগকে পাইয়া কেমন
আক্লান্দমাগরে যগ্ন হইয়াছিলেন, সতত তাঁহাদের প্রতি-
কতই যত্ন কতই সা মমতা প্রদর্শন করিতেন ; রাজত্ববন
নিরন্তর আক্লান্দময় ও উৎসবপূর্ণ । হায় ! সে সকল কি
আক্লান্দদের ও উৎসবের দিনই গিয়াছে । লক্ষ্মণ কহিলেন,

আর্ষা ! এই মন্মুরা । রাম, মন্মুরার নামশ্রবণে অস্তঃকরণে বিরক্ত হইয়া, কোন উত্তর না দিয়া, অন্য দিকে দৃষ্টি সঞ্চারণ-পূর্ব্বক কহিলেন, প্রিয়ে ! দেখ দেখ, শূন্যবের নগরে যে তাপসতপ্তকতলে পরম বস্তু নিষাদপতির সহিত সমাগম হইরাছিল, উহা কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে ।

সীতা দেখিয়া হর্ষপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন, নাথ ! এ দিকে জটাবন্ধন ও বল্কলধারণ বৃত্তান্ত দেখুন । লক্ষ্মণ আক্ষেপ-প্রকাশ করিয়া কহিলেন, ইকাকুবংশীয়েরা বৃদ্ধবয়সে পুনঃহস্তে রাজলক্ষ্মী সমর্পণ করিয়া অরণ্যবাস আশ্রয় করেন ; কিন্তু আদ্যকে বাল্যকালেই সেই কঠোর আরণ্যত্রত অবলম্বন করিতে হইরাছিল । অনন্তর, তিনি রামকে সঞ্চোধন করিয়া কহিলেন, আর্ষা ! মহর্ষি তরঙ্গাজ, আমাদিগকে চিত্রকূট ঘাইবার পথ দেখাইয়া দিয়া, যাহার কথা কহিয়াছিলেন, এই সেই কালিন্দী-তটবর্তী বটবৃক্ষ । তখন সীতা কহিলেন, কেলন নাথ ! এই প্রদেশের কথা স্মরণ হয় ? রাম কহিলেন, অগ্নি প্রিয়ে ! কেমন করিয়া বিস্মৃত হইব ? এই স্থলে তুমি, পঞ্চগ্রমে ব্রাহ্ম ও কীতর ইইয়া আমার বক্ষঃস্থলে যন্তক দিয়া, নিজা গিরাছিলে ।

সীতা অন্য দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া কহিলেন, নাথ ! দেখুন দেখুন, এ দিকে আমাদের দক্ষিণারণ্যপ্রবেশ কেমন

সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । আমার স্মরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি স্বর্ষের প্রচণ্ড উত্তাপে ক্লান্ত হইলে, আপনি হস্তস্থিত তালবৃন্ত আমার মস্তকের উপর ধারণ করিয়া আতপনিবারণ করিয়াছিলেন । রাম কহিলেন, প্রিয়ে ! এই সেই সকল গিরিতরঙ্গিনী-সীমাবর্তী তপোবন, গৃহস্থগণ, বানপ্রস্থধর্ম্য অনলম্বনপূর্বক, সেই সেই তপোবনের তকতলে কেমন বিশ্রাম-সুখসেবায় সময়তিপাত করিতেছেন । লক্ষ্যণ কহিলেন, আর্ধ্য ! এই সেই জনস্বানমধ্যবর্তী প্রান্তবন গিরি ; এই গিরির শিখরদেশ আকাশপথে সততসঞ্চরমানজলধরপটলসংযোগে নিরন্তর নিমিড় নীলিমার অনলকৃত ; অমিত্যাকাপ্রদেশ সমসম্মিলিত বিবিধ বনগাদপলমুহে অচ্ছিন্ন থাকিতে, সতত স্নিগ্ধ, শীতল ও রমণীয় ; পাদদেশে প্রসন্নসলিলা গোদাবরী তরঙ্গবিস্তার করিয়া প্রবল বেগে গমন করিতেছে । রাম কহিলেন, প্রিয়ে ! তোমার স্মরণ হয়, এই স্থানে কেমন মনের সুখে ছিলাম । আমরা কুটীরে থাকিতাম, লক্ষ্যণ ইত্যন্ততঃ পর্য্যটন করিয়া আহারোপযোগী কলমুলাদি আহরণ করিতেন ; গোদাবরীতীরে বৃহৎ মন্দির গমনে ভ্রমণ করিয়া, প্রাক্কে ও অপরাহ্ণে নির্মলসলিলকণবাহী শীতল সমীরণ সেবা করিতাম । হায় ! তেমন অবস্থায় থাকিয়াও কেমন সুখে সময় অতিবাহিত হইয়াছিল ।

লক্ষ্মণ আলোখ্যের অপর অংশে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া কহিলেন, আর্যো ! এই পঞ্চবটী, এই শূর্ণগথা । মুগ্ধস্বভাবা সীতা, যেন যথার্থই পূর্ণ অবস্থা উপস্থিত হইল, এই ভাবিয়া, স্নান বদনে কহিলেন, হা নাপ ! এই পর্য্যন্তই দেখা শুনা শেষ হইল । রাম হাস্যমুখে সাস্তুনা করিয়া কহিলেন, অগ্নি বিরোগকাতরে ! এ চিত্রপট, বাস্তবিক পঞ্চবটী অথবা পাপীর্ণসী শূর্ণগথা নহে । লক্ষ্মণ ইত্যন্তঃ দৃষ্টিগম্য করিয়া কহিলেন, কি আশ্চর্য্য ! এই চিত্র দর্শনে জনস্তানবস্তান্ত বর্তমানবৎ বোধ হইতেছে । দুর্য্যচার নিশাচরেরা হিংস্র-যুগন্ধলে যে অতি বিবম অনর্থ সংঘটন করিয়াছিল, যদিও সমুচিত বৈরনির্ধাতন দ্বারা তাহার সম্পূর্ণরূপ প্রতিবিধান হইয়াছে, তথাপি স্মৃতিপথে আরুঢ় হইলে, মর্ম্মবেদনা প্রদান করে । সেই ঘটনার পর, আর্ধ্য মানবসমাগমশূন্য জনস্থান-ভূভাগে বিকলচিত্ত হইয়া যেরূপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছিলেন, তাহা অবলোকন করিলে, পাবাণও দ্রবীভূত হয়, বৃজেরও প্রদর বিদীর্ণ হইয়া যায় ।

সীতা, লক্ষ্মণমুখে এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া, অশ্রুপূর্ণ নয়নে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! এ অভাগিনীর জন্যে আর্ধ্যপুত্রকে কতই ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল । সেই সময়ে রামেরও নয়নযুগল হইতে বাষ্পবারি বিগলিত

হইতে লাগিল । লক্ষ্মণ কহিলেন, আর্ধ্য ! চিত্র দেখিয়া আপনি এত অভিভূত হইলেন কেন ? রাম কহিলেন, বৎস ! তৎকালে আমার যে বিষম অবস্থা ঘটিয়াছিল, যদি বৈর-নির্ধাতনসঙ্কল্প অক্ষুণ্ণ অন্তঃকরণে জাররূক না থাকিত, তাহা হইলে, আমি কখনই প্রাণধারণ করিতে পারিতাম না । চিত্রদর্শনে সেই অবস্থা স্মরণ হওয়াতে বোধ হইল, যেন আমার হৃদয়ের মর্ম্মগ্রন্থি সকল শিথিল হইয়া গেল । তুমি সকলই স্বচক্ষে অবলোকন করিয়াছ, তবে এখন অনভিজ্ঞের মত কথা কহিতেছ কেন ?

লক্ষ্মণ তুমি কিঞ্চিৎ কুণ্ঠিত ও লজ্জিত হইলেন, এবং বিষয়াস্তরসংঘটন দ্বারা রামের চিত্তবৃত্তির ভাবান্তরসম্পাদন আবশ্যক বিবেচনা করিয়া কহিলেন, আর্ধ্য ! এ দিকে চণ্ডিকা-রণ্যভূতাংগ অবলোকন করুন ; এই স্থানে দুর্দ্বর্ষ কবন্ধ রাক্ষসের বাস ছিল ; এ দিকে ঋষ্যমুক পর্ষতে মতঙ্গমুনির আশ্রম ; এই সেই সিদ্ধ শবরী শ্রমণা ; এই এ দিকে পম্পা সরোবর । রাম পম্পাশব্দশ্রবণে সীতাকে সযোধন করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে ! পম্পা পরম রমণীয় সরোবর, আমি তোমার অস্থেয়ণ করিতে করিতে পম্পাতীরে উপস্থিত হইলাম ; দেখিলাম, প্রকল্প কমল সকল, মন্দমাকতভরে দীপৎ আচ্ছাদিত হইয়া, সরোবরের অনির্বচনীয় শোভা সম্পাদন করিতেছে ; তাহাদের

সৌরভে চতুর্দিক্ আয়োদিত হইতেছে ; মধুকরেরা মধুপানে
 মত্ত হইয়া, ওন্ ওন্ স্বরে গান করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে ;
 হংস সারস প্রভৃতি বহুবিধ বিহঙ্গমগণ মনের আনন্দে নির্মল
 সলিলে কেলি করিতেছে । তৎকালে আমার নরনয়ন
 হইতে অনবরত অশ্রুধারা নির্গত হইতেছিল ; সতরাং
 সরোবরের শোভা সমাক্ অবলোকন করিতে পারি নাই ;
 এক ধারা নির্গত ও অপর ধারা উদ্ধাত হইয়া মধ্যে
 মুহূর্ত্তমাত্র নদনের যে অবকাশ পাইরাছিলাম, তাহাতেই
 কেবল এক বার অঙ্গুষ্ঠ অবলোকন করি ।

সীতা, চিত্রপটের এক অংশে দৃষ্টিপাত করিয়া,
 লক্ষ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস ! ঐ যে সম্রাট কুম্বুজিত
 কনকতকশাখার সমস্ত মধুরমধুরাগণ নষ্ট করিতেছে, আর
 শীপকদম্বের আঁধাপূত্র তরুতলে যুজ্জিৎ রক্ত পড়িতেছেন,
 তুমি রোদন করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে রহিয়াছ,
 উহার নাম কি ! লক্ষ্মণ কহিলেন, অজ্ঞাত । ব পার্কতের নাম
 মাল্যবান্ ; মাল্যবান্ বহুকালে অতি অসুখস্থান, দেখুন,
 নবজলধরসংযোগে শীপরদেশের কি আশ্চর্য্য শোভা সম্পন্ন
 হইয়াছে । এই স্থানে আর্থ্য একান্ত বিকশিত হইয়া ছিলেন ।
 রাম, তুমি পূর্ক অবস্থা স্মৃতিপথে আনয়ন করিতে, একান্ত
 আকুল হইয়া কহিলেন, বৎস ! বিরত হও, বিরত হও,

আর তুমি মান্যবানের উল্লেখ করিও না ; তুমিই আমার শোকসাগর অনিবার্য বেগে উথলিয়া উঠিতেছে, জানকীবিরহ পুনরায় নবীন ভাব অবলম্বন করিতেছে । এই নম্র সীতার আলম্বনলক্ষণ আবির্ভূত হইল । তদুদ্যমে লক্ষ্যণ করিলেন, আর্ধ্য ! আর চিত্রদর্শনের প্রয়োজন নাই, আর্ধ্য ! জানকীর ক্রান্তিবোধ হইরাছে ; এক্ষণে উঁহার বিশ্রামস্থলসেবা আবশ্যিক ; আমি প্রস্থান করি, আপনারা বিশ্রামভবনে গমন ককন ।

এই বলিয়া বিদায় লইয়া লক্ষ্যণ প্রস্থানোন্মুখ হইলেন, সীতা রামকে সম্ভাবণ করিয়া কহিলেন, নাথ ! চিত্রদর্শন করিতে করিতে আমার এক অতিলাষ ভুগিয়াছে, আপনাকে তাহা পূর্ণ করিতে হইবেক । রাম কহিলেন, প্রিয়ে ! কি অতিলাষ বল, অবিলম্বেই সম্পাদিত হইবেক । তখন সীতা কহিলেন, আমার নিতান্ত অতিলাষ, পুনরায় মুনিপত্নীদিগের সহিত সন্মিলিত হইয়া, ভ্রমণে বিহার ও নির্মল ভাগীরথী-সলিলে অবগাহন করিব । সীতার অতিলাষ শ্রবণ করিয়া রাম লক্ষ্যণকে কহিলেন বৎস ! এইমাত্র শুকজন আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন, জানকী যখন যে অতিলাষ করিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে হইবেক ; অতএব গমনোপ-যোগী যাবতীর আয়োজন কর ; কল্য প্রভাতেই ইঁহারে অতিলাষিত প্রদেশে প্রেরণ করিব । সীতা সান্তিলয় হইতে

হইরা कहিলেন, মাথ! আপনিও সঙ্গে যাবেন। রাম कहিলেন,
 অরি মুখে! তাহাও কি আবার তোমাংে বলিতে হইবেক।
 আমি কি, তোমাং নরনের অন্তরাল করিয়া, এক মুহূর্ত্তও
 সুস্থ হৃদয়ে থাকিতে পারিব? তৎপরে সীতা স্মিত মুখে
 লক্ষ্মণের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া कहিলেন, বৎস! তোমাকেও
 আমাদেংর সঙ্গে যাইতে হইবেক। তিনি, যে আজ্ঞা বলিয়া,
 গমনোপযোগী আরোক্ষন করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

লক্ষ্যণ নিজাক্ত হইলে পর, রাম ও সীতা, বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিয়া, অসকুচিত ভাবে অশেষবিধ কথোপকথন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, সীতার মিত্রাকর্ষণের উপক্রম হইল। তখন রাম কহিলেন, প্রিয়ে ! যদি ক্রান্তি-বোধ হইয়া থাকে, আমার গলদেশে ভূজলতা অর্পণ করিয়া কণ কাল বিশ্রাম কর। সীতা কোমল বাহুবলী দ্বারা রামের গলদেশ অবলম্বন করিলে, তিনি অনির্বচনীয় স্পর্শস্বর্থ অনুভব করিয়া কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! তোমার বাহুলতাস্পর্শে আমার সর্ব শরীরে যেন অমৃতধারা বর্ষণ হইতেছে, ইন্দ্রিয় সকল অভূতপূর্ব রসাবেশে অবশ হইয়া আসিতেছে, চেতনা বিনুপ্রপ্রায় হইতেছে ; অকস্মাৎ আমার নিজাবেশ, কি মোহাবেশ উপস্থিত হইল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সীতা, রামমুখবিনিঃসৃত অমৃতায়মাণ বচনপরম্পরা শ্রবণগোচর করিয়া, হাস্যমুখে কহিলেন, নাথ ! আপনি চিরানুতুল ও স্থিরপ্রসাদ। স্বাহা তনিলান, ইহা অপেক্ষা ক্রীলোকের পক্ষে

আর কি সৌভাগ্যের বিষয় হইতে পারে ! প্রার্থনা এই, সেন
চির দিন এইরূপ স্নেহ ও অনুগ্রহ থাকে ।

সীতার মৃদু মধুর মোহন বাক্য কর্ণগোচর করিয়া, রাম
কহিলেন, প্রিয়ে ! তোমার বচন শ্রবণ করিলে, শরীর শীতল
হয়, কর্ণকুহর অন্তরসে অভিযুক্ত হয়, ইন্দ্রিয় সকল বিনোদিত
হয়, অস্ত্রকেরণের সজীবতা সম্পাদন হয় । সীতা লজ্জিত
হইয়া কহিলেন, নাথ ! এই নিমিত্তই সকলে আপনাকে প্রিয়-
বদ বলে । যাহা হউক, অবশেষে এ অভাগিনীর যে এত
সৌভাগ্য ঘটিবে, ইচ্ছা স্থপের অগোচর । এই বলিয়া সীতা
শরনের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিতা হইলেন, রাম কহিলেন, প্রিয়ে !
এখানে অন্যবিধ শস্যের সঙ্গতি নাই ; অতএব, যে অনন্ত-
সাধারণ রামবাহু বিবাহসময় অবধি, কি গৃহে, কি বনে, কি
শৈশবে, কি যৌবনে, উপধানস্থানীয় হইয়া আসিয়াছে,
আজও সেই তোমার উপাধীনকার্য সম্পাদন করুক । এই
বলিয়া, রাম বাহুবিস্তার করিলেন ; সীতা তছুপারি মস্তক
বিন্যস্ত করিয়া তৎক্ষণাৎ নিদ্রাগত হইলেন ।

রাম, স্নেহভরে কিয়ৎ ক্ষণ সীতার মুখারবিন্দ নিরীকণ
করিয়া, প্রীতিপ্রকল্ল নয়নে কহিতে লাগিলেন, কি চমৎকার
যখনই প্রিয়ার বদনসুধাকর সন্দর্শন করি, তখনই আমার
চিত্তচকোর চরিতার্থ ও অসুরাঙ্গা অনির্বচনীয় আনন্দরসে

অপ্সৃত হয়। কলতঃ, ইনি ঘৃহের লক্ষ্মীস্বরূপা; নহনের
রসাক্ষনরূপিণী, ইহার স্পর্শ চন্দনরসামিষ্টকরূপা; বাজ-
লতা, কণ্ঠদেশে বিনিবেশিত তইণো। শীতল সমুখ মৌক্তিক
ভারের কার্য করে। কি আশ্চর্য্য ! প্রিয়ার সকলই অলৌকিক-
প্রতিপ্রদ। রাম মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিতেছেন,
এমন সময়ে সীতা, স্বপ্ন দেখিরা, নিদ্রাবশে করিয়া উঠিলেন,
হা নাথ ! কোথায় রহিলে।

সীতার স্বপ্নভাষিত শ্রবণ করিরা, রাম কহিতে লাগিলেন,
কি চমৎকার ! চিত্রদর্শনে প্রিয়ার অন্তঃকরণে যে অতীত
বিরহভাবনার আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাই স্বপ্নে অবিদ্যুৎ-
পরিগ্রহ করিয়া সাক্ষাৎপ্রদান করিতেছে। এই বলিয়া,
সীতার মাঝে হস্তাবর্ত্তন করিতে করিতে, রাম শ্রেয়স্বত্ব প্রসূ-
কলেবর হইয়া কহিতে লাগিলেন, অহা ! অকৃত্রিম প্রেম
কি পরম পদার্থ ! কি সুখ, কি দুঃখ, কি সম্পত্তি, কি বিপত্তি,
কি যৌবন, কি বৃদ্ধক্য, সকল অবস্থাতেই একরূপ ও অবিকৃত।
সীদংশ প্রাণরক্ষণের অধিকারী হওয়া অল্প মৌজাগোঁয়ার কথা
নহে; কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, একরূপ প্রাণর ক্ষয়ভেদে
নিতান্ত বিরল ও একান্ত দুর্লভ ; যদি এত বিরল ও এত
দুর্লভ না হইত, সংসারে সুখের সীমা থাকিত না।

রামের বাক্য সমাপ্ত না হইতেই, প্রতিহারী সম্মুখে

আসিয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ ! দুর্মুখ দ্বার-
দেশে দণ্ডায়মান, কি আজ্ঞা হয় । দুর্মুখ অন্তঃপুরচারী অতি
বিশুদ্ধ ভূত্য । রাম তাহাকে, নুতনরাজশাসনবিষয়ে পৌর-
গণের ও জ্ঞানপদবর্ণের অতিপ্রায়পরিকল্পনার্থ, নিয়োজিত
করিয়াছিলেন । সে প্রতিদিন প্রচ্ছন্ন ভাবে ঐ সকল বিষয়ের
অনুসন্ধান করিত, এবং যে দিবস যাহা জানিতে পারিত,
রামের গোচর করিয়া যাইত । একণে উহাকে সমাগত
শ্রবণ করিয়া, রাম প্রতিহারীকে কহিলেন, তুমি তাহাকে
জানার নিকটে আসিতে বল । দুর্মুখ আসিয়া প্রণাম করিয়া,
কৃতাজ্জলিপুটে সমুখে দণ্ডায়মান হইল । রাম তাহার দিকে
দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, কেমন হে দুর্মুখ ! আজ কি
জানিতে পারিরাছ ? দুর্মুখ কহিল, মহারাজ ! কি পৌরগণ,
কি জ্ঞানপদগণ, সকলেই কহে, আমরা রামরাজ্যে পরম সুখে
আছি ।

এই কথা শ্রবণ করিয়া রাম কহিলেন, তুমি প্রতিদিনই
প্রাণসংবাদেব সংবাদ দিয়া থাক ; যদি কেহ কোন দোষ
কিছুম করিয়া থাকে, বল, তাহা হইলে প্রতিবিধানে যত্ববানু
হুত । আমি স্তুতিবাদশ্রবণমানে ভোমার অনুসন্ধান করিতে
পাঠাই নাই । দুর্মুখ অত্যন্ত দিবস স্তুতিবাদমাত্র শ্রবণ করিয়া
আসিত, সুতরাং যাহা শুনিতে তাহাই অকপটে রামের নিকটে

জানাইত ; সে দিবস, সীতাসংক্রান্ত দোষকীৰ্ত্তন শুনিয়া, অশ্রিসংবাদপ্রদান অনুচিত বিবেচনার, গোপন করিয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে রাম দোষকীৰ্ত্তনকথার উল্লেখ করিয়া-
মাত্র, সে চকিত ও হতবুদ্ধি হইয়া কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল ; পরে, কথঞ্চিৎ বুদ্ধি স্থির করিয়া, শুষ্ক মুখে বিকৃত স্বরে কহিল, না মহারাজ ! আজ কোন দোষকীৰ্ত্তন শুনিতে পাই নাই। সে এই রূপে অপলাপ করিল বটে, কিন্তু তাহার আকারপ্রকারদর্শনে রামের অন্তঃকরণে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইল ; তখন তিনি অত্যন্ত চলচিত্ত হইয়া আকুল বচনে কহিতে লাগিলেন, তুমি অবশ্যই দোষ-
কীৰ্ত্তন শুনিয়াছ, অপলাপ করিতেছ কেন ? কি শুনিয়াছ, বল, বিলম্ব করিও না ; না বলিলে আমি খার পর নাই কুপিত হইব, এবং জন্মাবচ্ছিন্নে তোমার মুখাবলোকন করিব না।

রামের নির্বন্ধাতিশয়দর্শনে সীতাম্বর শঙ্কিত হইয়া, দুৰ্য্যুৎ যনে যনে বিবেচনা করিতে লাগিল, আমি কি বিষয় সস্ততে পড়িলাম ? কি রূপে রাজমহিষীসংক্রান্ত জনাপবাদ মহারাজের গোচর করিব ? আমি অতি হতভাগ্য নতুবা এরূপ কর্ণের তারগ্রহণ করিব কেন ? কিন্তু যখন অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া তারগ্রহণ করিয়াছি, তখন প্রভুর নিকট অবশ্যই যথার্থ বসিতে হইবেক। এই স্থির করিয়া, সে

কম্পিতকলেবর হইয়া কহিল, মহারাজ ! যদি আমার সকল কথা যথার্থ বলিতে হয়, আপনি নাড়োখান করিয়া গৃহান্তরে চলুন : আমি সে সকল কথা প্রাণান্তেও কপানে বলিতে পারিব না । বাম শুনিবার নিমিত্ত এত উৎসুক হইয়া ছিলেন যে, সীতার জাগরণপর্যন্ত অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, আস্তে আস্তে আপন হস্ত হইতে ভীহার মস্তক নামাইলেন, এবং দুর্ভুপকে সমভিবাহারে লইয়া, মস্তক সন্নিহিত গৃহান্তরে প্রবেশ করিলেন ।

এই রূপে গৃহান্তরে উপস্থিত হইয়া, রাম সাক্ষিপয় বাগ্রভা প্রদর্শনপূর্ব্বক দুর্ভুপকে কহিলেন, বিলম্ব করিও না, কি শুনিয়াই বিশেষ করিয়া বল ; তোমার আকার প্রকার দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে নানা সংশয় উপস্থিত হইতেছে । সে কহিল, মহারাজ ! যে সর্ব্বনাশের কথা শুনিয়াছি, তাহা মহারাজের নিকট বলিতে হইবেক এই মনে করিয়া, আমার সর্ব্ব শরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া বাইতেছে । কিন্তু, যখন হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া ওরূপ কর্ম্মের ভার লইয়াছি, তখন অবশ্যই বলিতে হইবেক । আমি যেরূপ শুনিয়াছি, নিবেদন করিতেছি, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না ।

মহারাজ ! প্রায় সকলেই একবাক্য হইয়া অশেষ প্রকারে দুপ্যতি করিয়া কহে, আমরা রামরাজ্যে পরম সুখে বাস

করিতেছি, কোন রাজা কোশলদেশে শাসনের এরূপ সুপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। কিন্তু, কেহ কেহ রাজমহিষীর কথা উল্লেখ করিয়া কুৎসা করিয়া থাকে। তাহারা কহে আমাদের রাজার মন বড় নির্দিকার; একাকিনী সীতা এত কাল রাবণগৃহে রহিলেন, তিনি তাহাতে কোন বৈধ বা দোষবোধ না করিয়া অন্যদিকে তাঁহারে গৃহে আনিলেন। অতঃপর আমাদের গৃহে জীলোকদিগের চরিত্রদোষ ঘটিলে, তাহাদের শাসন করা তার হইবেক; শাসন করিতে গেলে তাহারা সীতার কথা উল্লেখ করিয়া আমাদেরকে নিকন্তর করিবেক। অথবা, রাজা ধর্ম্মাধর্ম্মের কর্তা; তিনি যে ধর্ম্ম অনুসারে চলিবেন, আমরা প্রজা, আমরাদিগকেও সেই ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া চলিতে হইবেক। মহারাজ ! যাহা শুনিয়াছিলাম, নিবেদন করিলাম, আমার অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন। হা বিধাতঃ ! এত দিনের পর তুমি আমার দুর্ঘটনাম যথার্থ করিলে। এই বলিয়া বিদায় লইয়া, রোদিন করিতে করিতে, দুর্ধ্ব তথা হইতে প্রস্থান করিল।

দুর্ধ্বযুগে সীতাসংক্রান্ত অপবাদবৃত্তান্ত প্রবণ করিয়া, রাম হা হতোহস্মি বলিয়া হিন্ন তকর হ্যার ভুতলে পতিত হইলেন, এবং গঙ্গদণ্ড লোচনে আকুল বচনে বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া কহিতে লাগিলেন, হার কি মর্দনাশের কথা

ভুলিলাম ! ইহা অপেক্ষা আমার বকঃস্থলে বজ্রাঘাত হইল না কেন ? আমি কিজন্তু এখনও জীবিত রহিয়াছি ? আমি নিতান্ত হতভাগ্য ! নতুবা কি নিমিত্ত আমার উপস্থিত রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিয়া বনবাস আশ্রয় করিতে হইবে ? কি নিমিত্তই চূর্ব্বিত মশানন, পঞ্চবটী প্রবেশপূরক প্রাণ-প্রিয়া জানকীকে হরণ করিয়া, নির্মল রসকুল অভূতপূর্ব্ব অপবাদে দূষিত করিবে ? কি নিমিত্তই বা সেই অপবাদ, অদ্ভুত উপায় দ্বারা নিঃসংশয়িত রূপে অপনীত হইয়াও, দৈবদুর্বিপাকবশতঃ পুনর্বার নবীভূত হইয়া সর্ব্বতঃ সঞ্চরিত হইবেক ? সর্ব্বথা, রামের জন্মগ্রহণ ও শরীরধারণ দুঃখভোগের নিমিত্তই নিরূপিত হইয়াছিল । এখন কি করি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । এই লোকাপবাদ দুর্নিবার হইয়া উঠিয়াছে ; এক্ষণে, অমূলক বলিয়া উপেক্ষা প্রদর্শন করি, অথবা, নিরপরাধা জানকীকে পরিত্যাগ করিয়া কুলের কলঙ্কবিমোচন করি ; কি করি, কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছি না । কেহ কখন আমার জ্ঞান উভয় সঙ্কটে পড়ে না ।

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া, রাম কিয়ৎ কাল অধোদৃষ্টিতে যৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ-পূর্ব্বক কহিলেন, অথবা এ বিষয়ে আর কর্তব্যাকর্তব্য-বিবেচনার প্রয়োজন নাই । যখন রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছি,

সর্বোপায়ে লোকরঞ্জন করাই আমার প্রধান ধর্ম ও কর্তব্য
কর্ম : সুতরাং জানকীরেই পরিত্যাগ করিতে হইল । হা
হত বিধে ! তোমার মনে এই ছিল । এই বলিয়া মুর্ছিত
ও ভূতলে পতিত হইলেন ।

কিরূপ কণ পরে চেতনাশকার হইলে, রাম নিতান্ত ককণ
শ্বরে কহিতে লাগিলেন, যদি আর চেতনা না হইত ; তাহা
হইলে, আমার পক্ষে সর্ব্বাংশে শ্রেয়স্কর হইত, নিরপরাধা
জানকীরে পরিত্যাগ করিয়া ছরপনের পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে
হইত না । এইমাত্র অপ্রাক্রম্যক প্রতিজ্ঞা করিলাম, যদি
লোকরঞ্জনাভুরোধে জানকীরেও পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাও
করিব । এরূপ ঘটবে বলিয়াই কি আমার মুখ হইতে তাদৃশ
বিষম প্রতিজ্ঞাবাক্য নিঃসৃত হইয়াছিল ! হা প্রিয়ে জানকি !
হা প্রিয়বাদিনি ! হা রামময়জীবিতে ! হা অরণ্যবাসসহচরী !
পরিণামে তোমার যে এরূপ অবস্থা ঘটবেক, তাহা স্বপ্নের
অগোচর । তুমি এমন ছুরাচারের, এমন নরাধমের, এমন
হতভাগ্যের হস্তে পড়িয়াছিলে যে কিকিৎ কালের নিমিত্তেও
তোমার ভাগ্যে সুখভোগ ঘটয়া উঠিল না । তুমি চন্দনতক-
জমে দুর্বিপাক বিষবৃক্ষ আশ্রয় করিয়া ছিলে । আমি পরম
পবিত্র রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি বটে, কিন্তু আচরণে
চণ্ডাল অপেক্ষা সহস্র গুণে অধম, নতুবা বিনা অপরাধে

তোমার পরিত্যাগ করিতে উদ্ধত হইব কেন ? হায় ! যদি এই মুহূর্ত্তে আমার প্রাণবিরোধ হয়, তাহা হইলে, আমি পরিত্যাগ পাই ; আর দাঁড়িয়া কল কি ; আমার জীবিত-প্রয়োজন পর্য্যাবসিত হইয়াছে, জগৎ শূন্য ও জীর্ণ অরণ্য-প্রায় বোধ হইয়াছে ।

একরূপ কহিতে কহিতে, একান্ত আকুলহৃদয় ও কম্পমান-কলেবর হইয়া, রাম কিরূপ কণ শুদ্ধ হইয়া রহিলেন ; অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাসসহকারে, হায় ! কি হইল বলিয়া, কোন্‌ল্যা-প্রকৃতিকে উদ্দেশে সম্ভাষণ করিয়া, কাতর বাক্যে কহিতে লাগিলেন, হা মাতা ! হা তাত জনক ! হা দেবি বনুন্ধরে ! হা ভগবতি অকল্লতি ! হা কুলগুরো বশিষ্ঠ ! হা ভগবন্‌ বিষ্ণুমিত্র ! হা প্রিয়বন্ধো বিতীষণ ! হা পরমোপকারিন্‌ সখে সূর্য্যব ! হা বৎস অঞ্জনাঙ্গদরনন্দন ! তোমরা কোথায় রহি-রাছ, কিছুই জানিতেছ না, এখানে দুর্ভাগা রাম তোমাদের সর্কনাশে উদ্ধত হইয়াছে । অথবা, আর, আমি তাদৃশ মহাক্সাদিগের নামগ্রহণে অধিকারী নহি ; আমার জ্ঞার মহা-পাতকী নামগ্রহণ করিলে, নিঃসন্দেহ তাঁহাদের পাপস্পর্শ হইবেক । আমি যখন সরলহৃদয়া শুদ্ধচারিণী পতিপ্রাণা কামিনীয়ে, নিতান্ত নিরপরাধা জানিয়াও, অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে উদ্ধত হইয়াছি, তখন আমি অপেক্ষা মহাপাতকী

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

রাম মস্ত্রভবনে প্রবিষ্ট হইয়া রাজাসনে উপবিষ্ট হইলেন, এবং সম্বিহিত পরিচারক দ্বারা ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন তিন জনকে, সস্তুর উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। দিবাভাগে সময়ে আর্ধ্য জনকতনয়াসহবাসে কাশ্য-বাণন করেন, সন্ধ্যা সময়ে মস্ত্রভবনে গমন করিয়া, অকস্মাৎ আমাদিগকে আহ্বান করিলেন কেন, ইহার কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, ভরতপ্রভৃতি অত্যন্ত সন্দেহান ও আকুলহৃদয় হইলেন, এবং মনে মনে নানা বিতর্ক করিতে করিতে, সস্তুর গমনে মস্ত্রভবনে প্রবেশ করিলেন : দেখিলেন, রাম করতলে কপোলবিজ্ঞান করিয়া একাকী উপবিষ্ট আছেন, মুক্তমুখে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন, নয়নবৃণল হইতে অনর্গল অশ্রুজল নির্গত হইতেছে। অশ্রুজের তাদৃশী দশা নিরীক্ষণ করিয়া, অনুজেরা বিবাদমাগরে মগ্ন হইলেন, এবং কি কারণে তিনি এৰূপ অবস্থাপন্ন হইয়াছেন, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, স্তম্ভ ও হতবুদ্ধি হইয়া সমুখে দণ্ডায়মান

আর কে আছে ? হা রামদয়াজীবিত ! পাষণ্ডময় নৃশংস
রাম হইতে পরিণামে তোমার যে এরূপ দুর্গতি ঘটিবেক,
তাহা তুমি স্বপ্নেও ভাব নাই । নিঃসন্দেহ রামের হৃদয়
বজ্রলেপময়, নতুবা এখনও বিদীর্ণ হইতেছে না কেন ?
অথবা, বিধাতা জানিয়া শুনিয়াই আমার ঈদৃশ কঠিনহৃদয়
করিয়াছিলেন, তাহা না হইলে, অনায়াসে এরূপ নৃশংস কর্ম
নির্বাহ করিতে পারিব কেন ?

এই বলিয়া, গগনদগ্ধ নয়নে বিশ্রামভবনে প্রতাগবন-
পূর্বক, রাম নিদ্রাভিত্ততা সীতার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন,
এবং অজলিবন্ধপূর্বক তাঁহাকে সযোধন করিয়া কহিলেন,
প্রিয়ে ! হতভাগ্য রাম এ জন্মের মত বিদায় লইতেছে ।
অনন্তর, পৃথিবীকে সযোধন করিয়া কহিলেন, দেবি বিশ্বস্তরে !
হুয়ায়্য রাম পরিত্যাগ করিল, অতঃপর তুমি তোমার
তনয়ার রক্ষণাবেক্ষণ করিও । এই বলিয়া, দুর্বিষহ শোক-
দহনে দগ্ধহৃদয় হইয়া, গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং
অনুসঙ্গগণের সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্যনিরূপণনিমিত্ত, যন্ত্র-
তখনোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ।

রহিলেন । অতি বিষম অনিষ্টগ্জটন আশঙ্কা করিয়া, তিন জনের মধ্যে কাহারও এরূপ সাহস হইল না যে কারণ জিজ্ঞাসা করেন । অবশেষে, তাঁহারাও তিন জনে, বোরতর বিপৎপাত নিশ্চয় করিয়া, এবং রামের তাদৃশদশাদর্শনে নিতান্ত কাতরতাবাপন্ন হইয়া, অশ্রুবিগর্জন করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎ কণ পরে রাম, উজ্জ্বলিত শোকাবেগ সংবরণ ও নরনের অশ্রুধারা মার্জ্জন করিয়া, সম্মেলনস্থানপূর্ব্বক অনুজদিগকে সম্মুখদেশে বসিতে আদেশ করিলেন । তাঁহারা, আসনপরিগ্রহ করিয়া, কাতর নরনে রামচন্দ্রের নিতান্ত নিস্ত্রুত মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । রামের নয়ন-যুগল হইতে প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল ; তদর্শনে তাঁহারাও, যৎপরোনাস্তি শোকাভিভূত হইয়া, প্রভূতবাশ্যবারিমোচন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ কণ পরে লক্ষ্মণ, আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, বিনয়পূর্ণ বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, আৰ্য্য ! আপনকার এই অবস্থা অবলোকন করিয়া আমরা প্রিয়মাণ হইরাছি । ভবনীয়তাবদর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, অবশ্যই কোন অপ্রতিবিধেয় অনিষ্টগ্জটন হইরাছে । গভীর জলধি কখন অঙ্গ কারণে আকুলিত হয় না, সামান্য বায়ুব্বেগপ্রভাবে হিমচল কদাচ বিচলিত হইতে পারে না । অতএব, কি কারণে

আপনি এরূপ কাতরতা বাপস হইরাছেন, তাহার সবিশেষ নির্দেশ করিয়া আমাদের প্রাণরক্ষা করুন। আপনকার মুখ-
রবিন্দ্র সাংকালের কমল অপেক্ষাও স্নান ও প্রভাতসময়ের
ললধর অপেক্ষাও নিপ্পত ললিত হইতেছে। তুরায় বসুন,
আর বিলম্ব করিবেন না; আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।

লক্ষ্মণ। এইরূপ আগ্রহাতিশয় সহকারে কারণজিজ্ঞাস্য
হইলে, রামচন্দ্র অতি দীর্ঘ নিশ্বাসভার পরিত্যাগপূর্ব্বক, দুর্ব্বল
শোকভরে অভিভূত হইয়া, নিতান্ত কাতর স্বরে কহিতে
লাগিলেন, বৎস ভরত! বৎস লক্ষ্মণ! বৎস শত্রুঘ্ন!
তোমরা আমার জীবন, তোমরা আমার সর্বস্ব ধন, তোমাদের
নিহিতই আমি দুর্ব্বহরাজ্যভারবহনক্লেশ সঙ্ঘ করিতেছি।
হিতসাধনে বা অহিতনিরাকরণে তোমরাই আমার প্রধান
সহায়। আমি বিষম বিপদে পড়িয়াছি, এবং সেই বিপদ
হইতে উদ্ধারলাভবান্নায় তোমাদিগকে অসহয়ে আহ্বান
করিয়াছি। আপত্তিত অনিষ্ট নিবারণের একমাত্র উপায়
আছে। আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, অবশেষে, সেই
উপায় অবলম্বন করাই সর্ব্বতোভাবে বিধেয় বোধ করিয়াছি।
তোমরা অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর; সকল বিষয়ের সবিশেষ
বৃত্তান্ত তোমাদের গোচর করিয়া, সমুচিত অনুষ্ঠান দ্বারা
উপস্থিত বিপৎপাত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিব।

এই বলিয়া, রাম বিরত হইলেন. এবং পুনর্বার প্রবল বেগে অগ্রবিনষ্ট করিতে লাগিলেন । অনুজেরা, তদর্শনে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর কাতর হইয়া, ডাকিতে লাগিলেন, আর্যের লক্ষণ দেখিয়া বোধ হইতেছে, অবশ্যই অতি বিধম অনর্থপাত ঘটিয়াছে ; না জানি কি সর্বনাশের কথাই বলিবেন । কিন্তু অনুভবশক্তি দ্বারা কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, প্রবণের নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া, তাঁহারা একান্ত আকুল হৃদয়ে তদীয় বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

রাম কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; অনন্তর, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, ভ্রাতৃগণ ! প্রবণ কর ; আমাদের পূর্বে ইকাকুবংশে যে মহাত্মা ভাব নরপতি-গণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা অপতিত প্রভাবে প্রজাপালন ও অশেষবিধ অলৌকিক কর্মসমূহের অনুষ্ঠান দ্বারা এই পরম পবিত্র রাজবংশকে ত্রিলোকবিখ্যাত করিয়া গিয়াছেন । আমার মত হতভাগ্য আর নাই ; আমি জন্ম-গ্রহণ করিয়া সেই চিরপবিত্র ত্রিলোকবিখ্যাত বংশকে দুঃসারিহর কলত্রপক্ষে লিপ্ত করিয়াছি । লক্ষণ তোমার কিছুই অবদিত নাই । যৎকালে আমরা তিন জনে পাকবটীতে অবস্থিতি করি, দুর্বৃত্ত দশানন আমাদের অনুপস্থিতিকালে বলপূর্বক সাতারে হরণ করিয়া গইয়া যায় । মীতা একাকিনী

সেই দুর্ভিক্ষের আলয়ে দীর্ঘকাল অবস্থিতি করেন। অবশেষে, আমরা সূত্রীবের সহায়তায়, সেই দুর্ভিক্ষের সমুচিত শাস্তি-বিধান করিয়া সীতার উদ্ধারসাধন করি। আমি সেই একাকিনী পরগৃহবাসিনী সীতারে গ্রহণ করিয়া গৃহে আনিয়াছি, ইহাতে পৌরগণ ও জ্ঞানপদবর্ণ অসন্তোষ প্রদর্শন ও অবশ্য বোষণা করিতেছে। এক্ষণে, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, জ্ঞানকীরে পরিভাগ করিব। সর্ব প্রযত্নে প্রজারঞ্জন করাই রাজার পরম ধর্ম। যদি তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারি, নিতান্ত অনার্যের হুঁয়, সুখী জীবনধারণের কল কি বল। এক্ষণে, তোমরা প্রশান্ত মনে অনুমোদনপ্রদর্শন কর, তাহা হইলে আমি উপস্থিত সমস্যা হইতে পরিত্রাণ পাই।

অগ্রজের এই কথা শ্রবণ করিয়া, অনুজেরা যৎপরোনাস্তি বিবশ হইলেন, এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে একান্ত অতিভূত ও কিংবদন্ত্যবিমূঢ় হইয়া, কিয়ৎ কণ অধোমুখে মৌনভাবে অবস্থিতি করিলেন। পরিশেষে, লম্বা অতি কাতর স্বরে সিনীত ভাবে নিবেদন করিলেন, আর্ঘ্য ! আপনি যখন যে আজ্ঞা করিয়াছেন, আমরা কখন তাহাতে দ্বিকঙ্কিত বা আপত্তি উত্থাপন করি নাই। এক্ষণেও আমরা আপনকার আজ্ঞাপ্রতিরোধে প্রবৃত্ত নহি। কিন্তু আপনকার প্রতিজ্ঞা অনুযায়ী আমাদের প্রাণপ্রয়ানের উপক্রম হইয়াছে। আমরা

সে আপনকার নিকটে আসিয়া এরূপ সৰ্বনাশের কথা শুনিব, এক যুদ্ধের নিমিত্তে আমাদের অন্তঃকরণে সে আশঙ্কার উদয় হন নাই । যাহা হউক, এ বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য আছে, যদি অনুমতিপ্রদান করেন, নিবেদন করি ।

লক্ষ্যণের এই বিনয়পূর্ণ কাতর বাক্য শ্রবণ করিয়া, রান কহিলেন, বৎস ! বা বলিতে ইচ্ছা হয়, সঙ্কল্পে বল । তখন লক্ষ্যণ কহিলেন, আৰ্ধ্যা জানকী একাকিনী রাবণগৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন যথার্থ বটে, এবং রাবণও অতি দুর্বল, তাহার কোন সংশয় নাই । কিন্তু দুরাচারের সমুচিতশাস্তি-বিধানের পর, আৰ্ধ্যা আপনকার সম্মুখে আনীত হইলে, আপনি লোকাপবাদতরে, প্রথমতঃ তাঁহারে গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই । পরে, অলৌকিক পরীক্ষা দ্বারা তিনি শুদ্ধচারিণী বলিয়া নিঃসংশয়িত রূপে স্থিরীকৃত হইলে, আপনি তাঁহারে গ্রহণ করিয়াছেন ও গৃহে আনিয়াছেন । সেই পরীক্ষাও সৰ্বজনসমক্ষে সমাহিত হইয়াছিল । আমরা উভয়ে, আমাদের সমস্ত সেনা ও সেনাপতিগণ, এবং যাবতীয় দেব, দেবর্ষি ও মহর্ষিগণ পরীক্ষাকালে উপস্থিত ছিলেন । সকলেই, সাধুবাদপ্রদানপূর্বক, আৰ্ধ্যাকে একান্ত শুদ্ধচারিণী বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন ; সুতরাং তাঁহারে আর পর-গৃহবাসনিবন্ধন অপবাদে দূষিত করিবার সম্ভাবনা নাই ।

অতএব, আপনি কি কারণে একে একে বিষম প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না। অমূলকলোকাপবাদ-প্রবণে তবাদৃশ মহানুভাবদিগের বিচলিত হৃদয় উচিত নহে। সামান্য লোকের স্থায় অস্থায় বিবেচনা নাই; তাহাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা অতি সামান্য; যাহা তাহাদের মনে উদয় হয়, তাহাই বলে, এবং যাহা শুনে, সম্ভব অসম্ভব বিবেচনা না করিয়া, তাহাই প্রকৃত ঘটনা বলিয়া বিশ্বাস করে। তাহাদের কণায় আস্থা করিতে গেলে, সংসারযাত্রা নির্বাহ হয় না। অর্থাৎ যে সম্পূর্ণ শুদ্ধচারিণী তদ্বিবশে, অন্ততঃ আমি যত দূর জানি, এক মুহূর্তের নিমিত্তে আপনকার অন্তঃকরণে সংশয় নাই, এবং অলৌকিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, তিনি আপন শুদ্ধচারিতার যে অসংশয়িত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে কাহার অন্তঃকরণে অণুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। এমন স্থলে, আর্ধ্যাকে পরিত্যাগ করিলে, লোকে আমাদিগকে নিতান্ত অপদার্থ জ্ঞান করিবে, এবং ধর্ম্মতঃ বিবেচনা করিতে গেলে, আমাদিগকে দূরপন্থের পাশপক্ষে লিপ্ত হইতে হইবেক। অতএব, আপনি সকল বিষয়ের সবিণেব পর্যালোচনা করিয়া কার্য্যাবধারণ করুন। আমরা আপনকার একান্ত আজ্ঞাবহ, যাহা আজ্ঞা করিবেন, তাহাই অসঙ্কোচন চিত্তে শিরোধার্য্য করিব।

এই বলিয়া লক্ষণ বিবৃত হইলেন, রাম কিয়ৎ কণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন : অনন্তর দাণ্ড নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, বৎস ! মীতা যে একান্ত শুদ্ধচারিণী, তদ্বিবরে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই। মানাত্য লোকে যে, কোন বিষয়ের সবিশেষ পরিগ্রহ না করিয়া, বাহ্য শুনে বা যাহা তাহাদের মনে উদয় হয়, তাহাতেই বিশ্বাস করে ও তাহারই আন্দোলন করে, তাহাও বিলক্ষণ জানি। কিন্তু এ বিষয়ে প্রজাদিগের দোষ নাই, আমাদের অপরিণাম-দর্শিতা ও অবিশুদ্ধাচারিতা দোষেই এই বিষম সর্কনাশ ঘটরাছে। যদি আমরা অযোধ্যায় আসিয়া, সমবেত পৌরগণ ও জানপদবর্ণ সমক্ষে, জনকীর পরীক্ষা করিতাম, তাহা হইলে তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে তৎসংক্রান্ত সকল সংশয় অপসারিত হইত। মীতা, অলৌকিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, আত্মশুদ্ধাচারিতার অসংশয়িত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন নটে; কিন্তু সেই পরীক্ষার ষণ্মার্থতাবিবরে প্রজালোকের সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই। বোধ করি, অনেকে পরীক্ষাব্যাপারের বিমুগ্ধবিসর্গ অবগত নহে। সুতরাং মীতার চরিত্রবিষয়ে তাহাদের কোন অংশে সংশয় দূর হয় নাই। বিশেষতঃ, রাবণের চরিত্র ও বহু কাল একাকিনী মীতার তদীয় আলয়ে অবস্থান, এই দুই বিবেচনা করিলে, মীতার চরিত্রবিষয়ে

সম্বন্ধান হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে। অতএব, আমি প্রজাঙ্গিকে কোন ক্রমে দৌন দিতে পারি না। আমারই আদৃষ্টবশতঃ এই অভূতপূর্ব উপদ্রব উপস্থিত হইয়াছে। আমি যদি রাজ্যভার গ্রহণ না করিতাম, এবং ধর্ম্য নাকী করিয়া প্রজারঞ্জনপ্রতিষ্ঠার বন্ধ না হইতাম, তাহা হইলে, অল্পকাল লোকাপবাদে অবজ্ঞাপ্রদর্শন করিয়া, নিকরগে সংসারমার্জ্জা নির্বাহ করিতাম। যদি রাজ্য হইয়া প্রজারঞ্জন করিতে না পারিতাম, তাহা হইলে জীবনধারণের কল কি? দেখ, প্রজালোকে সীতাকে অসতী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে সেই সিদ্ধান্তের অপনয়ন করা কোন মতেই সম্ভাবিত নহে। সুতরাং, সীতাকে গৃহে রাখিলে, তাহার আচারে অসতীসংশয়ী বলিয়া হুগা করিবেন। যাবজ্জীবন ঘৃণাস্পদ হওয়া অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভাল। আমি প্রজারঞ্জনানুরোধে প্রাণত্যাগে পরাঙ্মুখ নহি; তোমরা আমার প্রাণাদিক, যদি তদনুরোধে তোমাংগকেও পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও কাতর নহি; সে বিবেচনার সীতাপরিত্যাগ ভাবশূন্য ছুদ্রহ ব্যাপার নহে। অতএব, তোমরা যত বল না কেন, ও যত অস্ত্রায় হুটক না কেন, আমি সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া কুলের কলঙ্ক বিমোচন করিব, নিশ্চয় করিয়াছি।

যদি তোমাদের আমার উপর দয়া ও মেহ থাকে, এ বিষয়ে আর আপত্তি উত্থাপন করিও না; হয় সীতা, নয় প্রাণ, পরিত্যাগ করিব; ইহার একতর পক্ষ দ্বির সিদ্ধান্ত জানিবে।

এই বলিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, রান ক্রিঃ কণ অশ্রুপূর্ণ নয়নে অবনত বদনে মৌনাবলম্বন করিয়া চাইলেন; অনন্তর লক্ষ্যকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, মহেশ! অন্তঃকরণ হঠাতে সকল কোঁত দূর করিয়া আমার আদেশ প্রতিপালন কর। ইতিপূর্বেই সীতা ভগোবিনদশনের অভিলাষ করিয়াছেন; সেই ব্যাপদেশে, তুমি তাঁহারে লক্ষ্য পিতা মহর্ষি বাল্মীকির অশ্রমথানে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া; তাহা হইলে আমার প্রতিশ্রুতপালন করা হয়। এ বিষয়ে আপত্তি করিলে, আমি যার পার নাই অসম্মত হইব। তুমি কখন আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন কর নাই। অতএব বৎস! কল্য প্রভাতেই আমার আদেশানুসারী কার্য করিবে, কোন মতে অত্যাচার করিবে না। আর আমার নবিশেষ অনুরোধ এই, আমি যে তাঁহারে পরিত্যাগ করিলান, তাগারথা পার হইবার পূর্বে, জানকী যেন কোন অংশে এ বিষয়ের কিছুমাত্র জানিতে না পারেন। তোমার হৃদয় কাকণ্যরূপে পরিপূর্ণ, এই নিমিত্ত তোমার সাবধান করিয়া দিলাম।

এই বলিয়া, রামচন্দ্র অবনত বদনে অশ্রুবিমোচন করিতে লাগিলেন। তাঁহারাও তিন জনে, জানকীপরিভ্যাগবিষয়ে তাঁহাকে তরুণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া, আপত্তি উত্থাপনে বিরত হইয়া, মৌনাবলম্বনপূর্ব্বক বাঁশবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎ কণ পরে রাম, লক্ষ্মণকে পুনর্বার সীতানির্বাসনপ্রতিজ্ঞানুযায়ী কার্য্য করিবার নিমিত্ত আদেশ প্রদানপূর্ব্বক, সকলকে বিদায় করিয়া, বিশ্রামভবনে গমন করিলেন। চারি জনেরই ঘর পর নাই অস্থখে রজনীগাপন হইল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

পর দিন, প্রভাত হইবামাত্র, লক্ষ্মণ সূর্যমুখকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, সারথী ! অবিলম্বে রথ প্রস্তুত করিয়া আন, আর্ঘ্য জানকী তপোবনদর্শনে গমন করিবেন। সূর্যমুখ, আদেশ-প্রাপ্তিমাত্র, রথ প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন। অনন্তর লক্ষ্মণ জানকীর বাসভবনে গমন করিয়া দেখিলেন, তিনি, তপোবনগমনোপযোগী যাবতীয় আরোহণ করিয়া, প্রস্তুত হইয়া রথের প্রতীক্ষা করিতেছেন। লক্ষ্মণ সন্নিহিত হইয়া, আর্ঘ্য ! অতিবাদন করি, এই বলিয়া প্রণাম করিলেন। সীতা, বৎস ! চিরজীবী ও চিরসুখী হও, এই বলিয়া অকৃত্রিমস্নেহসঙ্কারে আশীর্বাদ করিলেন। লক্ষ্মণ কহিলেন, আর্ঘ্য ! রথ প্রস্তুতপ্রায়, প্রস্থানের অধিক বিলম্ব নাই। সীতা পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া প্রকৃষ্ট বদনে কহিলেন, বৎস ! অদ্য প্রভাতে তপোবনদর্শনে যাইব, এই আনন্দে আমি রাজ্যিতে নিজে যাই নাই ; যাবতীয় আরোহণ করিয়া প্রস্তুত হইয়া আছি, রথ উপস্থিত হইলেই

আরোহণ করি। আমি মনে করিয়াছিলাম, আৰ্য্যপুত্র এমন সময়ে আমার তপোবনগমনে আপত্তি করিবেন ; তাহা না করিয়া, শ্রমস্ব মনে সম্মতি প্রদান করাতে, আমি কি পৰ্ব্বান্ত প্রীতিলাভ করিয়াছি, বলিতে পারি না। আমি জন্মাস্তরে অনেক তপস্যা করিয়াছিলাম। সেই তপস্যার ফলে এমন অনুকূল পতি লাভ করিয়াছি ; আৰ্য্যপুত্রের মত অনুকূল পতি কখন কাহারও তাম্যে ঘটে নাই। আৰ্য্যপুত্রের স্নেহ, দয়া ও মমতার কথা মনে হইলে, আমার সৌভাগ্যবর্ধক হইয়া থাকে। আমি দেবতাদিগের নিকট কায়মনোবাক্যে নিমন্ত এই প্রার্থনা করিয়া থাকি, যদি পুনরায় নারিকশ্ম হয়, যেন আৰ্য্যপুত্রকে পতিলাভ করি। এই বলিয়া, সীতা প্রীতি-প্রকল্প নয়নে কহিলেন, বৎস ! বনবাসকালে মুনিপত্নীদিগের সহিত আমার অত্যন্ত প্রণয় হইয়াছিল, তাঁহাদিগকে দিবার নিমিত্ত এই সমস্ত বিচিত্র বসন ও মহামূল্য আভরণ লইয়াছি।

এই বলিয়া, সীতা সেই সমুদয় লক্ষ্মণকে দেখাইতেছেন, এমন সময়ে প্রতিগারী আসিয়া সংবাদ দিল, যুগল্ল রথ প্রস্তুত করিয়া দ্বারদেশে আনিয়াছেন। সীতা তপোবনদর্শনে যাইবার নিমিত্ত এত উৎসুক হইয়া ছিলেন, যে আবণমাত্র অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া, সমুদয় দ্রব্য সামগ্রী লইয়া, লক্ষ্মণ সমভিব্যাহারে রথে আরোহণ করিলেন। অনধিক সময়েই,

রথ অসোখা হইতে বিনির্গত হইয়া জনপদে প্রবিষ্ট হইল ।
 সীতা, নরনের ও মনের প্রীতিপ্রদ প্রদেশ সকল অবলোকন
 করিয়া, প্রীত মনে কহিতে লাগিলেন, বৎস লক্ষ্মণ ! আমি
 যে এই সকল মনোহর প্রদেশ দর্শন করিতেছি, ইহা কেবল
 আর্ষ্যপুত্রের প্রসাদের ফল ; তিনি প্রসন্ন মনে অনুমোদন
 না করিলে, আমার ভাগ্যে এ প্রীতিলভ ঘটয়া উঠিত না ।
 আমি যেমন আঙ্কন করিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তিনিও
 তেমনই অনুকূলতা প্রদর্শন করিয়াছেন । লক্ষ্মণ, মুদ্রসভা
 সীতার এইরূপ হর্ষাতিশয় দর্শন করিয়া, এবং অবশেষে
 রামচন্দ্র কিরূপ অনুকূলতা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা ভাবিয়া,
 মনে মনে ত্রিসদাশ হইলেন, অতি কষ্টে উদ্ধলিত শোকাবেগ
 সংবরণ করিলেন, এবং অনেক যত্নে ভাবগোপন করিয়া
 সীতার হ্যায় হর্ষ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ।

এই ভাবে কিয়ৎ দূর গমন করিলে পার, সীতা সহসা
 স্তানবদনা হইয়া লক্ষ্মণকে কহিলেন, বৎস ! এত কণ আমি
 মনের আনন্দে আসিতেছিলাম ; কিন্তু সহসা আমার ভাবান্তর
 উপস্থিত হইল ; দক্ষিণ নয়ন অনবরত স্পন্দিত হইতেছে,
 সর্ক লরীর কশিত হইতেছে, অস্ত্রকরণ হার পর নাই
 বাকুল হইতেছে, পৃথিবী শূন্যরূপ নিরীকণ করিতেছি ।
 অকস্মাৎ একরূপ চিত্তচঞ্চল্য ও অস্থিরতার আবির্ভাব হইল কেন,

কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। না জানি আর্ধ্যপুত্র কেমন
 আছেন, হয় তাঁহার কোন অশুভঘটনা হইয়াছে, নয়
 প্রাণাধিক তরত ও শক্লের কোন অনিষ্ট ঘটিয়াছে ; কিংবা
 ভগবান্ ব্রহ্মশূঙ্কের আশ্রম হইতেই কোন অমঙ্গল সংবাদ
 আসিয়াছে ; ভণ্ডার শুকজন কে কেমন আছেন, কিছুই
 বুঝিতে পারিতেছি না। যাহা হউক, কোনপ্রকার সর্বনাশ
 ঘটিয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই ; যতুবা এমন আনন্দের
 সময় এরূপ চিন্তাফল্য ও অন্থসকার উপস্থিত হইবে
 কেন ? বৎস ! কি নিমিত্ত এরূপ হইতেছে বল ; আমার
 প্রাণ কেমন করিতেছে, আর আমার ভপোবনদর্শনে অতি-
 লাব হইতেছে না ; আমার ইচ্ছা হইতেছে, এখনই
 অমোধ্যায় কিরিয়া যাই। ভাল, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি,
 আর্ধ্যপুত্র সন্ধে আসিবেন বলিয়াছিলেন, তাঁহার আনা
 হইল না কেন ? রথে উঠিবার সময় আফ্রাদে তোমাকে সে
 কথা জিজ্ঞাসিতে তুলিয়া ছিলাম। তাঁহার না আসাতেও
 আমার মনে নানা সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে। বৎস ! কি
 করি বল, আমার চিন্তাফল্য ক্রমেই প্রবল হইতেছে।
 রাবণ হরণ করিয়া লইয়া যাইবার পূর্ষ কণে, ঠিক এইরূপ
 চিন্তাফল্য ঘটিয়াছিল ; আমার কি সেইরূপ কোন
 উৎপাত উপস্থিত হইবে ? না জানি, কি সর্বনাশই ঘটবে।

এক বার মনে হইতেছে, তপোবনদর্শনে না আসিলেই ভাল হইত, আৰ্য্যপুত্রের নিকটে থাকিলে কখন এরূপ অশুভ উপস্থিত হইত না ; এক এক বার মনে হইতেছে, আর আমি এ জন্যে আৰ্য্যপুত্রকে দেখিতে পাইব না ।

সীতার এইরূপ চিন্তাচঞ্চল্য দেখিয়া ও কাতরোক্তি শুনিয়া, লক্ষ্মণ ষণ্ণরোনাস্ত্রি বিষণ্ণ ও শোকাকুল হইলেন, কিন্তু অতি কষ্টে তাব গোপন করিয়া শুষ্ক মুখে বিরুদ্ধ স্বরে কহিলেন, আৰ্য্যো ! আপনি কাতর হইবেন না, রঘুকুলদেবতারা আমাদের মঙ্গল করিবেন । বোধ হয়, সকলকে ছাড়িয়া আনিয়াছেন, কেহ নিকটে নাই, একজন্মই আপনকার এই চিন্তাচঞ্চল্য ঘটনাছে । আপনি অস্থির হইবেন না, কিয়ৎক্ষণ পরেই উহার নিবৃত্তি হইবেক । মধ্যে মধ্যে সকলেরই চিন্তাবৈকল্য ঘটয়া থাকে । মন স্বভাবতঃ চঞ্চল, সকল সময়ে এক ভাবে থাকে না । আপনি অত উৎকণ্ঠিত হইবেন না ।

সীতা, লক্ষ্মণের মুখশোভা ও স্বরবৈলক্য অনুভব করিয়া, অধিকতর কাতর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস ! তোমার ভাবদর্শনে আমার অন্তঃকরণে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে । আমি কখন তোমার মুখ এরূপ স্নান দেখি নাই । যদি কোন অনিষ্টসংঘটন হইয়া থাকে, ব্যক্ত করিয়া বল । বলি, আৰ্য্যপুত্র ভাল আছেন ত ? কল্য অপরাহ্নের পর আর তাঁর

সঙ্গে দেখা হয় নাই। বোধ হয়, তাঁহাকে দেখিতে পাইলে এত কণ এত অশ্রু ধাকিত না। তখন লক্ষণ কহিলেন, আর্যো! আপনি বাকুল হইবেন না; আপনকার উৎকণ্ঠা ও অশ্রু দেখিয়া, আমিও উৎকণ্ঠিত হইরাছিলাম ও অশ্রু-বোধ করিয়াছিলাম; তাহাতেই আপনি আমার মুখশোষ ও স্বরবৈলক্ষ্য অনুমান করিয়াছেন; নতুবা বাস্তবিক তাহা নহে; উহা মনে করিয়া, আপনি বিকল্প ভাবনা উপস্থিত করিবেন না। যত ভাবিবেন, যত আন্দোলন করিবেন, ততই উৎকণ্ঠা ও অশ্রু বাড়িবে।

এইরূপ বলিতে বলিতে, তাঁহারা গোমতীতীরে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে, সকলভুবনপ্রকাশক ডগবান্ কশলিনী-নাগক অন্তর্গিরিশিখরে অধিরোহণ করিলেন। সায়ংসময়ে গোমতীতীর পরম রমণীয় হইয়া উঠে। তৎকালে তথায় আতি অশ্রুচিহ্নিত ব্যক্তিও বিরচিত হয় ও অনির্বচনীয় প্রীতি-লাভ করে। নৌভাগ্যক্রমে সীতারও উপস্থিত আন্তরিক অশ্রুধের সম্পূর্ণ নিরাকরণ হইল। লক্ষণ দেখিয়া সাতিশর প্রীত ও প্রসন্ন হইলেন। তাঁহারা সে রাত্রি সেই স্থানে অবস্থিতি করিলেন। জানকী পথশ্রমে, বিশেষতঃ মনের উৎকণ্ঠায়, অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া ছিলেন, সুতরাং স্বপ্নায় তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। তিনি যত কণ জাগরিত ছিলেন, লক্ষণ

সতর্ক হইয়া তাঁহাকে নানা মনোহর কথার ওরূপ ব্যাপ্ত রাখিয়াছিলেন যে, তিনি অন্য কোন দিকে মনঃসংযোগ করিবার অবকাশ পান নাই। কসতঃ, দিবাতাগে জানকীর বৈরূপ অসুখসঞ্চার হইয়াছিল, রজনীতে তাহার আর কোন লক্ষণ ছিল না।

প্রভাত হইবামাত্র, তাঁহারী গোমতীতীর হইতে প্রস্থান করিলেন। সীতা, বামে ও দক্ষিণে পরম রমণীয় প্রদেশ সকল অবলোকন করিয়া, যার পর নাই প্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন। পূর্ক দিন যে তাঁহার তাদৃশ উৎকণ্ঠা ও অসুখসঞ্চার হইয়াছিল, তাহার কোন লক্ষণ লক্ষিত হইল না।

অবশেষে রথ তাগীরধীতীরে উপস্থিত হইল। তাগীরধীর অপর পারে লইয়া গিয়া, সীতাকে এ জনের মত পরিভাগ করিয়া আসিতে হইবেক, এই ভাবিয়া লক্ষ্মণের শোকসাগর অনিবার্য্য বেগে উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। আর তিনি ভাবগোপন বা অশ্রুবেগসংবরণ করিতে পারিলেন না। সীতা দেখিয়া সান্তিশয় বিবর হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, বৎস ! কি কারণে তোমার ওরূপ ভাব উপস্থিত হইল, বল। তখন লক্ষ্মণ নয়নের অশ্রুমার্জ্জন করিয়া কহিলেন, আর্হে ! আপনি ব্যাকুল হইবেন না ; বহু কালের পর তাগীরধীদর্শন করিয়া, আমার অন্তঃকরণে কেমন এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয়

হইরাছে, তাহাতেই অকস্মাৎ আমার নরনয়নসংস্পর্শ হইতে বাস্তব-
 বীরি বিগলিত হইল । আমাদের পূর্বপুরুষেরা কপিলশাপে
 ভ্রমাবশেষ হইরা ছিলেন ; ভগীরথ কত কষ্টে, গঙ্গাদেবীকে
 ভূমণ্ডলে আনিয়া, তাঁহাদের উদ্ধারসাধন করেন ; বোধ হয়,
 তাহাই ভাগীরথীদর্শনে স্মৃতিপথে আক্লিষ্ট হওয়াতে, একপ
 চিত্তবৈকল্য উপস্থিত হইয়াছিল । সীতা একান্ত মুগ্ধস্বভাবা
 ও নিতান্ত সরলহৃদয়া, লক্ষ্মণের এই তাৎপর্যব্যাখ্যাতেই
 সন্তুষ্ট হইলেন, এবং গঙ্গা পার হইবার নিমিত্ত নিতান্ত
 উৎসুক হইরা, লক্ষ্মণকে বারংবার তাহার উদ্দেশ্য করিতে
 কহিতে লাগিলেন ; কিন্তু গঙ্গা পার হইলেই যে এ ভ্রমের
 মত ভ্রমের শোকসাগরে পরিকল্পিত হইবেন, তখন পর্য্যন্ত
 কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলেন না ।

কিয়ৎক্ষণ পরেই তরলীসংযোগ হইল । লক্ষ্মণ, সূমন্তকে
 সেই স্থানে রাখতাপন করিতে কহিরা, সীতাকে তরলীতে
 আরোহণ করাইলেন, এবং কিয়ৎক্ষণমধ্যেই তাঁহারে ভাগী-
 রথীর অপর পারে উত্তীর্ণ করিলেন । সীতা তপোবন
 দেখিবার নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইরা, তদতিবুখে গ্রহণ
 করিবার উপক্রম করিলেন । তখন লক্ষ্মণ কহিলেন, আর্ষ্য !
 কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার কিছু বক্তব্য আছে, এই
 স্থানে নিবেদন করিব । এই বলিয়া, তিনি অধোবদনে অঙ্গ-

বিসর্জন করিতে লাগিলেন । সীতা চকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস ! কিছু বলিবে বলিয়া, এত আকুল হইলে কেন ? কি বলিবে ত্বরার বল ; তোমার ভাবান্তর দেখিয়া আমার চিত্ত একান্ত অস্থির হইতেছে ; যাহা বলিবে ত্বরার বল, আমার প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে । তুমি কি আসিবার সময় আত্মপুত্রের কোন অন্তিমটনা শুনিয়া আসিয়াছ, না অন্য কোনপ্রকার সর্বনাশ ঘটিয়াছে ? কি হইয়াছে, লীল বল । তখন লক্ষ্মণ কহিলেন, দেবি ! বলিব কি, আমার বাক্যনিঃসরণ হইতেছে না ; আশ্বের আভাবহ হইয়া আমার অদৃষ্টে যে একরূপ মটাবে, তাহা আমি স্পষ্টেও জানিতাম না । যে দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । ইতিপূর্বে আমার মৃত্যু হইলে, আমি সৌভাগ্যজ্ঞান করিতাম ; যদি মৃত্যু হইতে কোন অধিকতর দুর্ঘটনা থাকে, তাহাও আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর ছিল ; তাহা হইলে আজ আমার আশ্বের ধর্ম্যবহিত্ত আদেশ প্রতিপালন করিতে হইত না । হা বিধাতঃ ! আমার অদৃষ্টে এই ছিল ! এই বলিয়া উন্মূলিত তরুর স্থায়, ভূতলে পতিত হইয়া লক্ষ্মণ হাহাকার করিতে লাগিলেন ।

সীতা, লক্ষ্মণের ঈদৃশ অভাবিত ভাবান্তর অবলোকন করিয়া কিয়ৎ কণ ক্ষণ ও হতবুদ্ধি হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন ;

অনন্তর, হস্ত ধারণপূর্বক তাঁহাকে তুলল হইতে উঠাইয়া, অকল হারা তদীয় নয়নের অশ্রুমার্জ্জন করিয়া দিলেন ; এবং, তিনি কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে, কাতর বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস ! কি কারণে তুমি এত ব্যাকুল হইলে ? কি ভ্রম্ভেই বা তুমি আপনার মৃত্যুকামনা করিলে ? তোমার একান্ত বিকলচিত্ত দেখিতেছি ; অস্পষ্ট কারণে তুমি কখনই এত অকুল ও অস্থির হও নাই । বলি, আর্ষাপুত্রের ত কোন অমঙ্গল ঘটে নাই ? তুমি তদাতপ্রাণ, তোমার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, তাঁহারই অমঙ্গল ঘটরাছে । আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি, এই ভ্রম্ভেই কল্য অপরাধে আমার তাদৃশ চিত্তবৈকল্য ঘটরাছিল । বাহা হয়, ত্বরায় বলিয়া, আমার জীবন দান কর, আমার বাতনার একশেষ হইতেছে । ত্বরায় বল, আর বলিল করিও না । আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি, আমারই সর্বনাশ ঘটরাছে ; না হইলে এমন সময়ে তুমি এত ব্যাকুল হইতে না ।

সীতার এইরূপ ব্যাকুলতা ও কাতরতা দেখিয়া, লক্ষ্মণের শোকানন্দ শতগুণ প্রবল হইয়া উঠিল, নয়নযুগল হইতে অনর্গল অশ্রুধারা নির্গত হইতে লাগিল, কঠরোধ হইয়া বাক্যানিঃসরণ রহিত হইয়া গেল । যত নিষ্ঠুর হউক না কেন, অবশেষে অবশ্যই বলিতে হইবেক, এই ভাবিয়া লক্ষ্মণ বলিবার নিমিত্ত

বারংবার চেকা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কোন ক্রমেই তাঁহার মুখ হইতে তাদৃশ নিষ্ঠুর বাক্য নির্গত হইল না । তাঁহাকে এতাদৃশ অবস্থাপন্ন অবলোকন করিয়া, সীতা তাঁহার হস্তে ধরিয়া ব্যাকুলচিত্তে কাতর বচনে বারংবার এই অনুরোধ করিতে লাগিলেন, বৎস ! আর বিলম্ব করিও না, আর্ধ্যপুত্র যে আদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহা, যত নিষ্ঠুর হউক না কেন, ত্বরায় বল ; তুমি কিছুমাত্র সঙ্কোচ করিও না ; আমি অনুমতি দিতেছি, তুমি নিঃশঙ্ক চিত্তে বল । তোমার কথা শুনিয়া ও ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে, আমারই কপাল তাড়িয়াছে । কি হইয়াছে ত্বরায় বল, আর বিলম্ব করিও না ; আমি আর এক মুহূর্ত্ত এরূপ সংশ্লিষ্ট অবস্থায় থাকিতে পারি না ; যাহা হয় বলিও, আমার প্রাণরক্ষা কর ; বলি, আর্ধ্যপুত্রের ত কোন অমঙ্গল ঘটে নাই ; যদি তিনি কুশলে থাকেন, আমার আর যে সন্দেহাশঙ্কা ঘটুক না কেন, আমি তাহাতে তত কাতর হইব না । আমার মাথা খাও, তোমার আর্ধ্যপুত্রের দোহাই, শীত্র বল । আর বিলম্ব করিলে, তুমি অধিক ক্ষণ আমায় জীবিত দেখিতে পাইবে না । যদি বাতনা দিয়া আমার প্রাণবধ করা তোমার অভি-প্রের্ত না হয়, তবে ত্বরায় বল, আর বিলম্ব করিও না ।

সীতার এইরূপ অবস্থা অবলোকন করিয়া, লক্ষ্মণ তাবি-

লেন, আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে। তখন, অনেক যত্নে চিত্রের অপেক্ষাকৃত হৈর্য্যসম্পাদন করিয়া, অতি কষ্টে বাক্য-নিমেষণ করিলেন; কহিলেন, আর্ঘ্যে! বলিব কি, বলিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাটতেছে; আপনি একাকিনী রাবণগৃহে ছিলেন, সেই কারণে পৌরগণ ও জ্ঞানপদবর্গ, আপনকার চরিত্রবিশেষে সন্দেহান হইয়া, অপবাদঘোষণা করিয়া থাকে। আর্ঘ্য তাহা শুনিয়া এক বারে শ্বেহ, দয়া ও যমতার বিসর্জন দিয়া, অপবাদবিমোচনার্থে আপনারে পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমার এই আদেশ দিয়াছেন, তুমি তপোবনদর্শনকালে লইয়া গিয়া বাল্মীকির আশ্রমে পরিত্যাগ করিয়া আসিবে। এই সেই বাল্মীকির আশ্রম।

এই বলিয়া লক্ষ্মণ ভূতলে পতিত ও মুচ্ছিত হইলেন। সীতাও অবগম্য হতচেতনা হইয়া, বাতাভিহতা কদলীর ছায়, ভূতলশায়িনী হইলেন। কিয়ৎ কণ পরে লক্ষ্মণের সংজ্ঞালাভ হইলে, তিনি অনেক যত্নে জানকীর চৈতন্য-সম্পাদন করিলেন। জানকী চেতনা লাভ করিয়া উন্মত্তার ছায়, স্থির নরনে লক্ষ্মণের বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মণ, হস্তবুদ্ধির ছায়, চিত্তার্পিতপ্রায়, অধোবদনে গলদশ্রু নরনে দণ্ডায়মান রহিলেন। কিয়ৎ কণ পরে, সীতার নরন-মুগ্ধহৃদয়ে প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল,

যন যন নিশ্বাস বহিতে লাগিল, সৰ্ব্ব শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। তদ্বশনে লক্ষ্মণ, যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়া, সীতাকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত চেষ্টা পাইলেন ; কিন্তু কি বলিয়া প্রবোধ দিবেন, তাহার কিছু দেখিতে না পাইয়া, হতবুদ্ধি হইয়া, কেবল অশ্রু-বিসৰ্জন করিতে লাগিলেন।

এই ভাবে কিয়ৎ কণ অতীত হইলে পর, সীতা চিন্তের অপেক্ষাকৃত শৈথিল্যম্পাদন করিয়া কহিলেন, লক্ষ্মণ ! কাল দোষ দিব, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ ; নতুবা রাজার কন্যা, রাজার বধূ, রাজার মহিষী হইয়া, কে কখন আমার মত চিরদুঃখিনী হইয়াছে বল ? বুঝিলাম, যাবজ্জীবন দুঃখ-ভোগের নিমিত্তই আমার নারীজন্ম হইয়াছিল। বৎস ! অবশেষে আমার যে এ অবস্থা সঠিকে, তাহা কাহার মনে ছিল। বহু কালের পর আৰ্যপুত্রের সহিত সমাগত হইলে তাবিত্তাছিলাম, বুঝি এই অবস্থি দুঃখের অবসান হইল ; কিন্তু বিধাতা যে আমার কপালে সহস্রগুণ অধিক দুঃখ লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা স্বপ্নেও জানিতাম না। হায় রে বিধাতা ! তোর মনে কি এতই ছিল ?

এই বলিতে বলিতে জানকীর কণ্ঠরোধ হইয়া গেল। তিনি কিয়ৎ কণ বাক্যনিঃসরণ করিতে পারিলেন না, অনন্তর, দীর্ঘনিশ্বাসপরিভাগপূর্বক কহিলেন, লক্ষ্মণ ! আমি জন্মা-

ভরে কত মহাপাতক করিয়াছিলাম, বলিতে পারি না ; নতুবা বিধাতা আমার কপালে এত দুঃখভোগ লিখিবেন কেন ? বিধাতারই বা অপরাধ কি, সকলে আপন আপন কর্মের কলভোগ করে ; আমি জন্মান্তরে যেমন কর্ম করিয়াছিলাম, এ জন্মে সেইরূপ কলভোগ করিতেছি । বোধ করি, পূর্বে জন্মে কোন পতিপ্রাণা কামিনীকে পতিবিরোজিতা করিয়াছিলাম, সেই মহাপাপেই আজ আমার এই ছুরবস্থা ঘটিল ; নতুবা আর্ধ্যপুত্রের হৃদয় মেহ, দয়া ও মমতার পরিপূর্ণ ; আমিও যে একান্ত পতিপ্রাণা ও শুদ্ধচারিণী, তাহাও তিনি বিলক্ষণ জানেন ; তথাপি যে এমন সময়ে আমার পরিত্যাগ করিলেন, সে কেবল আমার পূর্বেজন্মার্জিত কর্মের কলভোগ । বৎস ! আমি বনবাসে কাতর নহি । আর্ধ্যপুত্রের সহবাসে বহু কাল বনবাসে ছিলাম, তাহাতে এক দিন এক যুহুর্ভের নিমিত্তে আমার অন্তঃকরণে দুঃখের লেশমাত্র ছিল না । আর্ধ্যপুত্রসহবাসে যাবজ্জীবন বনবাসে থাকিলেও, আমার কিছুমাত্র অশুখ হইত না । সে যা হউক, আমার অন্তঃকরণে এই দুঃখ হইতেছে, আর্ধ্যপুত্র কি অপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছেন, মুনিপত্নীরা জিজ্ঞাসা করিলে, আমি কি উত্তর দিব । তাঁহারা আর্ধ্যপুত্রকে ককণাসাগর বলিয়া জানেন ; আমি প্রাকৃত কারণ কহিলে, তাঁহারা কখনই বিশ্বাস করিবেন

না ; তাঁহারা অবশ্যই তাবিবেন, আমি কোন ঘোরতর অপরাধ করিয়াছিলাম, তাহাতেই তিনি আমার পরিত্যাগ করিয়াছেন । বৎস ! বলিতে কি, যদি অন্তঃসত্ত্বা না হইতাম, এই মুহূর্ত্তে, তোমার সমক্ষে, কাঙ্ক্ষীজলে প্রবেশ করিয়া, প্রাণত্যাগ করিতাম । আর আমার জীবনধারণের কল কি বল ? এমন অবস্থাতেও কি প্রাণ রাখিতে হয় ? আমি এই আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি, আশীষপূজা পরিত্যাগ করিয়াছেন শুনিয়াও, আমার প্রাণত্যাগ হইল না । বোধ করি, আমার মত কঠিন প্রাণ আর কার নাই, নতুবা এখনও নির্গত হইতেছে না কেন ? অথবা, বিধাতা আমার চিরদুঃখিনী করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, প্রাণত্যাগ হইলে তাঁহার সে সঙ্কল্প বিফল হইয়া যায়, এজন্তই জীবিত রাখিয়াছি ।

এইরূপ আক্ষেপ ও বিলাপ করিতে করিতে, নীতা দীর্ঘ নিশ্বাসসহকারে, হার কি হইল বলিয়া, পুনরায় যুজ্জ্বিত ও ভূতলে পতিত হইলেন । সুশীল লক্ষ্মণ, দেখিয়া শুনিয়া, নিতান্ত কাতর ও শোকে একান্ত অতিভূত হইয়া, অনিরল ধারায় বাষ্পবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন, এবং রামচন্দ্রের অদৃষ্টচর অশ্রুতপূর্ণ লোকানুরাগপ্রিয়তাই এই অভূতপূর্ণ অনর্থের মূল, এই তাবিয়া, যৎপরোনাস্তি বিষয় ও স্রিয়মান-প্রায় হইয়া, কহিতে লাগিলেন, যদি ইতিপূর্বে আমার মৃত্যু

হইত, তাহা হইলে এই লোকবিগর্হিত ধর্মবিবর্জিত বিষয়
 কাণ্ড দেখিতে হইত না। আমি আর্ষের আজ্ঞাপ্রতিপালনে
 সম্মত হইয়া অতি অসৎ কর্মই করিয়াছি। আমার মত
 পামণ্ড ও পামাণন্দর আর নাই, নতুবা এরূপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের
 ভারগ্রহণ করিব কেন? কি রূপে এরূপ সরলহৃদয়া
 শুদ্ধচারিণী পতিপ্রাণা কামিনীকে এমন সর্বনাশের কথা
 শুনাইলাম? যদি আর্ষের আদেশপ্রতিপালনে পরাভ্রুণ
 হইয়া, আমার এজন্মের মত সীতার বিরাগভাজন ও জন্মান্তরে
 নিরয়গামী হইতে হইত, তাহাও আমার পক্ষে মহতঃ গুণে
 শ্রেয়স্কর ছিল। সর্বথা আমি অতি অসৎ কর্ম করিয়াছি।
 হা বিধাতঃ! কেন তুমি আমায় এরূপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের
 ভারগ্রহণে প্রবৃত্তি দিয়াছিলে? হা কঠিন হৃদয়! তুমি
 এখনও বিদীর্ণ হইতেছ না কেন? হা কঠিন প্রাণ! তুমি
 এখনও প্রস্থান করিতেছ না কেন? হা দম্ব কলেনর! তুমি
 এখনও সর্কীবরবে বিলীর্ণ হইতেছ না কেন? আর আমি
 আর্ষার এ অবস্থা দেখিতে পারি না। হা আর্ষা! তুমি যে
 এমন কঠিনহৃদয়, তাহা স্বপ্নেও জানিতাম না। যদি তোমার
 মনে এভাই ছিল, তবে আর্ষার উদ্ধারসাধনে তত সচেষ্ট
 হইবার কি প্রয়োজন ছিল! দশানন হরণ করিয়া লইয়া
 গেলে পর, উদ্ধৃত ও হতচেতন হইয়া, হাহাকার করিয়া

বেড়াইবারই বা কি আবশ্যিকতা ছিল ? তুমি অবশেষে এই করিবে বলিয়া কি আমরা লক্ষ্যসময়ের দুঃসহ ক্লেশপারম্পরা সহ্য করিয়াছিলাম ? যাহা হউক, তোমার মত নির্দয় ও মৃশংস তুমিওলে কেহ নাই ।

কিয়ৎ কণ এইরূপ আক্ষেপ ও রামচন্দ্রকে তর্কনা করিয়া লক্ষ্যণ উজ্জ্বলিতশোকাবেগসংবরণপূর্বক সীতার চৈতন্য-সম্পাদনে সক্ষম হইলেন । চेतনাসঞ্চার হইলে, সীতা কিয়ৎ কণ শুক ভাবে থাকিয়া, স্নেহভরে লক্ষ্যণকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, বৎস ! ধৈর্য্য অবলম্বন কর, আর বিলাপ ও পরিতাপ করিও না । সকলই অদৃষ্টায়ত্ত, আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল ঘটিয়াছে, তুমি আর সেজন্য কাতর হইও না ; শোকসংবরণ কর । আমার তাবনা পরিত্যাগ করিয়া, জ্বরায় তুমি অধিপুত্রের নিকট যাও । তিনি আমায় পরিত্যাগ করিয়া কাতর ও অস্থির হইয়াছেন, সন্দেহ নাই ; যাহাতে তাঁহার শোকনিবারণ ও চিত্তের স্থিরতা হয়, তদ্বিষয়ে যত্নবান্ হও । তাঁহাকে কহিবে, আমার পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া, ক্ষোভ করিবার আবশ্যিকতা নাই, তিনি সন্ধিবেচনার কর্মই করিয়াছেন । প্রাণপণে প্রজ্ঞারঞ্জন করা রাজার প্রধান ধর্ম্ম ; আমার পরিত্যাগ করিয়া, তিনি রাজধর্ম্ম প্রতিপালন করিয়াছেন । আমি তাঁহার মন জানি, তিনি যে কেবল

লোকাপবাদতরে এই কর্ম করিরাছেন, তাহাতে আমার লক্ষ্য নাই। তিনি যেন শোক ও কোড পরিত্যাগ করিয়া প্রশান্ত মনে প্রজাপালন করেন। তাঁহার চরণে আমার প্রণাম জানাইয়া কহিবে যে, যদিও আমি লোকাপবাদতরে অযোধ্যা হইতে নির্বাসিত হইলাম, যেন তাঁহার চিত্তবৃত্তি হইতে এক বারে অপসারিত না হই। আমি তপোবনে থাকিরা এই উদ্দেশে ঐকান্তিক চিন্তে তপস্বী করিব, যেন জন্মান্তরেও তিনি আমার পতি হন। আর, তাঁহাকে বিশেষ করিয়া কহিবে, যদিও তথ্যভাবে আমার পরিত্যাগ করিরাছেন, কিন্তু যেন সামান্য প্রজা বলিরা গণ্য হই। তিনি সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, যেখানে থাকি, তাঁহার অধিকারবহির্ভূত নই।

এই বলিরা, একান্ত শোকার্কুল হইরা, সীতা কিয়ৎ কাল মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন, অনন্তর, অত্যন্ত কাতর স্বরে কহিতে লাগিলেন, লক্ষ্মণ ! আমার অদৃষ্টে যাহা ঘটিয়াছে, আমি স্নেহময় তত কাতর নহি, পাছে পার্বাপুত্রের মনে ক্রোধ হয় সেই ভাবনাতেই আমি অস্থির হইতেছি। তাঁহাকে বিনয় করিয়া বলিবে, তিনি যেন শোকসংবরণ করিয়া স্বরার মুগ্ধচিত্ত হন। আমার ক্রেশের একশেষ হইয়াছে সখার্থ বটে, কিন্তু আমি তাঁহার অগুণ্যত্র দোষ দিব না, আমার যেমন

অদৃষ্ট ভেমনই ঘটরাছে, সে জন্তে তিনি মেন ক্ষোভ না করেন। বৎস! তোমায় আমার অনুরোধ এই, তুমি সর্সদা তাঁহার নিকটে থাকিবে, কণ কালের নিমিত্তে তাঁহার একাকী থাকিতে দিবে না; একাকী থাকিলেই তাঁহার উৎকণ্ঠা ও অসুখ বাড়িবে। তিনি ভাল থাকিলেই আমার ভাল। বাহাতে তিনি সুখে থাকেন, সে বিষয়ে সর্সদা যত্ন করিবে। এই বলিয়া, লক্ষ্মণের হস্তে ধরিয়া, সীতা বাস্পপরিপ্লুত লোচনে ককণ বচনে কহিলেন, তুমি আমার নিকট অপণ করিয়া বল, এ বিষয়ে কদাচ ঔদাস্য করিবে না। আমি তপোবনে থাকিয়া যদি লোকযুগে শুনিতে পাই, আর্ধ্যপুত্র কুশলে আছেন, তাকা হইলেই আমার সকল দুঃখ দূর হইবেক।

এই বলিতে বলিতে, সীতার নয়নযুগল হইতে অবিরল ধারায় বাস্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তদীয় পুতি-পরায়ণতার সম্পূর্ণ প্রমাণপূর্ণ বচনপরম্পরা শ্রবণগোচর করিয়া, লক্ষ্মণের শোকাবেগ প্রবল বেগে উজ্জলিত হইয়া উঠিল; নয়নজলে বক্ষঃস্থল ডানিয়া যাইতে লাগিল। সীতা লক্ষ্মণকে সাধুনা করিয়া কহিলেন, বৎস! শোকাবেগ-সংবরণ করিয়া ত্বরায় তুমি আর্ধ্যপুত্রের নিকটে যাও, আর বিলম্ব করিও না। বারংবার এইরূপ কহিয়া, তিনি লক্ষ্মণকে

বিদায় করিবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন। লক্ষ্মণ, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, কৃতাজ্জলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং গলদস্ত্র লোচনে কাতর বচনে কহিতে লাগিলেন, আর্হো ! আপনি পূর্বাঙ্গ দেখিয়া আসিতেছেন, আমি আর্হোয় একান্ত আত্মবহ ; যখন যাহা আদেশ করেন, ত্তিক্রি না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা প্রতিপালন করি। প্রাণান্ত স্বীকার করিয়াও অগ্রজের আজ্ঞাপ্রতিপালন করা, অনুজের প্রধান ধর্ম। আমি, সেই অনুজধর্মের অনুবর্তী হইয়া, আর্হোয় এই বিষয় আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে আসিয়াছিলাম। আমি যে পাষণ্ডহৃদয়ের কর্ম করিবার ভারগ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহা সম্পন্ন করিলাম। প্রার্থনা এই, আমার প্রতি আপনকার যে অনির্বচনীয় মেহ ও বাৎসল্য আছে, তাহার যেন বৈলক্ষ্য না হয়। আর, আর্হোয় আদেশ অনুসারে এক্ষণ নৃশংস আচরণ করিয়া, আমি যে বিষম অপরাধ করিলাম, কৃপা করিয়া আমার সেই অপরাধ মার্জনা করিবেন।

লক্ষ্মণকে এইরূপ শোকাতিভূত দেখিয়া, সীতা কহিলেন, বৎস ! তোমার অপরাধ কি ? তুমি কেন অকারণে এত কাতর হইতেছ ও পরিতাপ করিতেছ ? তোমার উপর কষ্ট বা অসন্তুষ্টি হইবার কথা দূরে থাকুক, আমি কারমনো-

বাক্যে দেবতাদিগের নিকট নিম্নত এই প্রার্থনা করিব, যেন
জন্মান্তরে তোমার যত গুণের দেবর পাই ; তুমি চিরজীবী
হও । তুমি অযোধ্যায় গিয়া অর্ধপুত্ররূপে আমার
প্রণাম জানাইবে ; ভরত, শত্রুঘ্ন ও আমার ভগিনীদিগকে
সম্মেহ সম্ভাষণ করিবে ; যশোদেবীরা ভগবান্ শ্যামশঙ্করের
অশ্রম হইতে প্রত্যাগমন করিলে, তাঁহাদের চরণে আমার
সাক্ষাৎ প্রণিপাত নিবেদন করিবে । বৎস ! তোমায়
আর একটি কণা বলিয়া দি ; আমি চিরদুঃখিনী, বিধাতা
আমার অদৃষ্টে সুখ লিখেন নাই ; সুতরাং আমার যে
সকলনাশ ঘটিল, তাহাতে আমি দুঃখিত নহি । কিন্তু এই
করিও, যেন আমার ভগিনীগুলি দুঃখ না পায় । তাহারা
আমার নিমিত্ত অত্যন্ত শোকাবুল হইবেক ; যাহাতে ত্বরায়
তাঁহাদের শোকনিবৃত্তি হয়, সে বিষয়ে ছোঁমরা তিন জনে
সতত যত্ন করিও ; তাহারা স্তূপে থাকিলেও, আমার অনেক
দুঃখ নিবারণ হইবেক । তাহাদিগকে বলিবে, আমি
অদৃষ্টের কলভোগ করিতেছি, আমার জন্মে শোকাবুল
হইবার ও ক্লেশভোগ করিবার প্রয়োজন নাই ।

এই বলিয়া, স্নেহভরে বারংবার অশীর্বাদ করিয়া, সীতা
সম্মুখকে প্রস্থান করিতে বলিলেন । সম্মুখ বাজাপুল
লোচনে ও গদগদ বচনে জ্ঞায্যে । আমার অপরাধ মার্জনা

করিবেন, অশ্লিষকপূর্বক এই কথা বলিয়া, পুনরায় প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, মৌকার আরোহণ করিলেন। সীতা অবিচলিত মননে নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। মৌকা ক্ষণকাল মধ্যে ভাগীরথীর অপর পারে সংলগ্ন হইল। লক্ষ্মণ তীরে উত্তীর্ণ হইলেন, এবং কিয়ৎ ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আনন্দকে নিরীক্ষণ করিয়া, অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে রথে আরোহণ করিলেন। রথ চলিতে আরম্ভ করিল। বত ক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়, লক্ষ্মণ অনিমিষ মননে সীতাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; সীতাও স্থির মননে সেই রথে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। রথ ক্রমে ক্রমে দূরবর্তী হইল। তখন লক্ষ্মণ, আর সীতাকে লক্ষিত করিতে না পারিয়া, হাহাকার ও শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। সীতাও, রথ নয়নপথের অস্তিত্ব হইবাত্র, যুগবিরহিত কুরুরীর স্থায়, উচ্চৈঃ স্বরে ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন।

সীতার ক্রন্দনশব্দ শ্রবণ করিয়া, লব্ধিহিত ঋষিকুল্যেয়রা লজ্জানুসারে ক্রন্দনস্থানে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, এক অস্বাভাবিক ক্রন্দনকারিণী, হাহাকার ও শিরে করাঘাত করিয়া, অশেষবিধ বিলাপ ও পরিভাষণ করিতেছে। তদ্বর্ণনে তাঁহাদের কোমল হৃদয়ে যার পর নাই কান্দারনের আবির্ভাব হইল। তাঁহারা স্তমিত গমনে বাম্বীকিসমীপে উপস্থিত

হইয়া, বিনয়নত্রে বচনে নিবেদন করিলেন, তগবন্ ! আমরা
কল কুসুম কুল সমিধ আহরণের নিমিত্ত, তানীরবীতীর-
সমিহিত বনভাগে অরণ করিতেছিলাম ; অকস্মাৎ স্ত্রীলোকের
আর্তিনাদ শ্রবণ করিলাম, এবং ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া
কিরৎ কণ পরে দেখিতে পাইলাম, এক অলৌকিকরূপলাবণ্য-
সম্পন্ন কামিনী নিতান্ত অনাথার স্থায়, একান্ত কাতরা হইয়া,
উঠকঃ স্বরে রোদম করিতেছেন । তাঁহাকে দেখিলে বোধ
হয়, যেন কমলাদেবী ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তিনি
কে, কি কারণে রোদম করিতেছেন, কিছুই জানিতে পারিলাম
না ; কিন্তু, তাঁহার কাতর ভাব অবলোকন ও বিলাপ-
বাক্য আকর্ষণ করিয়া, আমাদের হৃদয় নির্দীর্ণ হইয়া গেল ।
আমরা, সাহস করিয়া, তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে
পারিলাম না । অবশেষে, আপনাকে সংবাদ প্রদান করা
উচিত বিবেচনার, কণবিলম্বব্যাতিরেকে, তথা বইতে উপস্থিত
হইয়াছি । এক্ষণে মাহা বিহিত বোধ হয়, ককন ।

মহর্ষি, ঋষিকুমারসিংগের মুখে এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া,
তৎকণাৎ তানীরবীতীরে উপস্থিত হইলেন, এবং সীতার
সম্মুখবর্তী হইয়া, যত্নসম্ভারপুন্দর, প্রশান্ত স্বরে কহিতে
লাগিলেন, বৎসে ! বিলাপ পরিত্যাগ কর ; কি কারণে
ভূমি আমার উপোবনে আগমন করিয়াছ, আমি তোমার

আদিবার পূর্বেই সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়াছি । তুমি
 মিথিলাধিপতি রাজা জনকের দুহিতা, কোশলাধিপতি মহা-
 রাজ দশরথের পুত্রবধূ, এবং রাজাধিরাজ রামচন্দ্রের মহিষী ।
 রামচন্দ্র, অমূলকলোকাপবাদশ্রবণে চলচিত্ত ও লদসংপরি-
 বেদনাবিহীন হইয়া, নিতান্ত নিরপরাধে তোমার পরিত্যাগ
 করিয়াছেন । সীতা মাল্যুবাদশ্রবণে নয়নের অশ্রুমার্জনা
 করিলেন, এবং সৌম্যমূর্তি মহর্নিকে সম্মুখবর্তী দেখিয়া, গললগ্ন
 বসনে তদীরচরণবন্দনা করিলেন । বাল্যীকি, রমুকুলডিলক
 তনয় প্রসব কর, এই আশীর্বাদ প্রয়োগ করিয়া, কহিলেন,
 বৎসে ! আর এখানে অবস্থিতি করিবার প্রয়োজন নাই,
 আমার আশ্রমে চল ; আমি আপন তনয়ার হৃদয় তোমার
 রক্ষণাবেক্ষণ করিব ; তথায় থাকিয়া তুমি কোন বিষয়ে কোন
 ক্রেশ অনুভব করিবে না । জনপদবাসীরা বনের নামশ্রবণে
 ভয়াকুল হয়, কিন্তু তপোবনে তরের কোন সম্ভাবনা নাই ।
 আমাদের তপঃপ্রভাবে হিংস্র জন্তুরাও, স্বভাবসিদ্ধ হিংসা-
 প্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর সৌহার্দ্যভাবে অবস্থিতি
 করে । তপোবনের ঈদৃশ মহিমা যে, স্বপ্ন কাল অবস্থিতি
 করিলেই, চিত্তের চৈতন্যসম্পাদন হয় । তোমাকে আসন্নপ্রসবা
 দেখিতেছি, প্রসবের পর অপত্যসংস্কারবিধি যথাবিধি
 সমাহিত হইবেক, কোন অংশে অকর্হীন হইবেক না । সম-

বরফা মুনিকতারা তোমার সহচরী হইবেন ; তাঁহাদের
সহবাসে তোমার বিলক্ষণ চিত্তবিনোদন হইবে। বিশেষতঃ,
তোমার পিতা আমার পরম সখা, সুতরাং আমার তপোবনে
শাকিয়া তোমার পিতৃগৃহবাসের সকল সুখ সম্পন্ন হইবে ;
আমি অপত্যনির্বিশেষে তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিব। অত-
এব, বৎসে ! আর বিলম্ব করিও না, আমার অনুগামিনী
হও ।

এই বলিয়া, নীতারে সমভিব্যাহারে লইয়া, মহর্ষি তপো-
বনে প্রবেশ করিলেন, এবং, সকল বিষয়ের সবিশেষ কহিয়া
দিয়া, সমবরফা মুনিকতাদিগের হস্তে নীতার ভারসমর্পণ
করিলেন। মুনিকতারা অদীপসমাগমলাভে পরম প্রীতি ও
পরিভোষ প্রাপ্ত হইলেন এবং যাহাতে দ্বারায় তাঁহার
চিত্তের শৈথিল্যম্পাদন হয়, তদ্বিষয়ে অশেষবিধ যত্ন করিতে
লাগিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

সীতাকে বনবাস দিরা, রাম বার পর নাই অধৈর্য্য ও অত্যন্ত লোকাভিভূত হইলেন, এবং আহার, বিহার, রাজকাৰ্য্যপর্যা-লোচনা প্রভৃতি বাবতীয় ব্যাপার পরিত্যাগ করিয়া, অস্ত্রের প্রবেশ প্রতিরোধপূৰ্ব্বক, একাকী আপন বাসভবনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিনি সীতাকে নিতান্ত পতিপ্রাণা ও একান্ত শুদ্ধচারিণী বলিয়া জানিতেন, এবং পৃথিবীতে বত-প্রকার প্রিয় পদার্থ আছে, তৎসৰ্ব্বাপেক্ষা তাঁহাকে অধিক ভাল বাসিতেন। বস্তুতঃ, উতরের এক মন, এক প্রাণ, কেবল শরীরমাত্র বিভিন্ন ছিল। সীতা যেরূপ সাধুশীলা ও সরলান্তঃকরণা, রামও সৰ্ব্বাংশে তদনুরূপ ছিলেন ; সীতা যেরূপ পতিপ্রাণা, পতিহিতৈষিনী ও পতিমুখে সুখিনী, রামও সেইরূপ সীতাগতপ্রাণ, সীতাহিতাকাঙ্ক্ষী ও সীতামুখে সুখী ছিলেন। গৃহে রাজভোগে থাকিলে, তাঁহাদের যেরূপ মুখে সময় অতিবাহিত হইত, বনবাসে পরস্পরসমিধান বস্তুতঃ বরং তদপেক্ষা অধিক মুখে কালযাপন হইয়াছিল।

মনবাস হইতে বিনিবৃত্ত হইলে, তাঁহাদের পরস্পর প্রণয় ও অনুরাগ শত গুণে প্রগাঢ় হইয়া উঠে । উভয়ই উভয়কে, এক মুহূর্তের নিমিত্তে মরনের অন্তরাল করিতে পারিতেন না । রাম, কেবল লোকবিরাগসংগ্রহভয়ে, নিতান্ত নির্যম হইয়া, সীতাকে অবোধ্যা হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন ; তদুপাং সীতানির্বাসনশোক একান্ত অসহ্য হইয়া উঠিল ।

তাঁহার আন্তরিক অন্তরের সীমা ছিল না । কেনই আমি রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, কেনই আমি বনবাস হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম, কেনই আমি পুনরায় রাজ্যভার গ্রহণ করিলাম, কেনই আমি দুর্মুখকে পৌরগণের ও জানপদ-ঘর্গের অতিশ্রম পরিভ্রমার্থ নিয়োজিত করিলাম, কেনই আমি লক্ষ্যণের উপদেশবাক্য শ্রবণ না করিলাম, কেনই আমি নিতান্ত নৃশংস হইয়া সীতারে বনবাস দিলাম, কেনই আমি আমার রাজ্যভার পরিভাগ করিয়া সীতার সমভি-
বাহারী না হইলাম, কি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিব, কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব, প্রিয়ারে বনবাস দেওয়া অপেক্ষা আমার আত্মঘাতী হওয়া সহজ গুণে প্রেরণকল্প ছিল, ইত্যাদি প্রকারে তিনি অহোরাত্র বিলাপ ও পরিভাপ করিতে লাগিলেন । দুঃসহ শোকানলে নিরন্তর জ্বলিত হইয়া, তাঁহার শরীর অর্দ্ধাবশিষ্ট হইল ।

দ্বিতীয় দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে, লক্ষ্মণ নিজস্ব দীনভাষাপন্ন মনে অস্বাভাবিক প্রবেশ করিলেন, এবং সর্বাঙ্গে রামচন্দ্রের বানভবনে গমন করিয়া, কৃতজ্ঞলিপুটে তাঁহার সম্মুখদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, গলদেশে লোচনে গলাদ বচনে নিবেদন করিলেন, আর্ষ্য ! দুরাত্ম! লক্ষ্মণ আপনকার আজ্ঞাপ্রতিপালন করিয়া আসিল । রাম অবলোকন ও আকর্ষণ মাত্র, হা প্রেমসি ! বলিয়া, মুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন । লক্ষ্মণ, একান্ত শোকভারাক্রান্ত হইয়াও, বহু যত্নে তাঁহার চৈতন্যসম্পাদন করিলেন । তখন তিনি কিরূপে কণ শূন্য নরনে লক্ষ্মণের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, হাহাকার ও অতিদীর্ঘ নিশ্বাসভার পরিত্যাগপূর্বক, তাই লক্ষ্মণ ! তুমি জানকীরে কোথায় রাখিয়া আসিলে, আমি তাঁহার বিরহে কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব, আর যে বাতনা সহ্য হয় না, এই বলিয়া লক্ষ্মণের গলার বরিয়া উঠিয়া, যুরে রোদন করিতে লাগিলেন । উভয়েই অধৈর্য্য হইয়া কিরূপে কণ বাষ্পবিমোচন করিলেন । অনন্তর লক্ষ্মণ, অতি কষ্টে স্বীয় শোকাবেগ সংবরণ করিয়া রামকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত হইয়া, রাম লক্ষ্মণদ্বয়ে সীতাবিলাপান্ত আদ্যোপান্ত সমুদর অ্রবণ করিলেন । অনিয়া নরনজলে বকঃস্থল তালিয়া গেল, যন যন নিশ্বাস বহিতে লাগিল : কঠরোধ হইয়া তিনি বাকশক্তি

বহিত হইয়া রহিলেন, এবং পুষ্কাপার সমুদয় ব্যাপার
অন্তঃকরণে আলোচনা করিতে করিতে, দুসেহ শোকভার
আর সঙ্কট করিতে না পারিয়া, পুনরায় মূর্ছিত হইলেন ।

লক্ষ্যণ পুনরায় পরম যত্নে রামচন্দ্রের চৈতন্যসম্পাদন
করিলেন ; কিন্তু তাঁহার তাদৃশী দশা দর্শন করিয়া, মনে মনে
বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আশা যে ছুত্তর শোকনাগরে
পরিক্রান্ত হইয়াছেন, তাহাতে এ জন্মে আর সুস্থিতি হইতে
পারিবেন না । শোকাপনোদনের কোন উপায় দেখিতেছি
না । যাহা হউক, সাত্বনার চেষ্টা করা আবশ্যিক । তিনি,
এইরূপ আলোচনা করিয়া, বিনয়পূর্ণ প্রণয়ন কর্তৃক বচনে
কহিলেন, আর্ধ্য ! শোকে ও মোহে এরূপ অভিভূত হওয়া
তবাদৃশ জনের উচিত নহে ; আপনি সকলই বুঝিতে পারেন ।
যাহা বিধিনির্বন্ধ ছিল, ঘটিয়াছে ; নতুবা আপনি অকারণে,
অথবা সামান্য কারণে, আর্ধ্যাকে পরিত্যাগ করিবেন, ইহা
কাহার মনে ছিল । বিবেচনা করিয়া দেখুন, সংসারে কিছুই
চির দিনের জন্তে নহে ; বৃদ্ধি হইলেই ক্ষয় আছে, উন্নতি
হইলেই পতন হয়, সংযোগ হইলেই বিয়োগ ঘটে, জীবন
হইলেই মরণ হইয়া থাকে । এই চিরপরিচিত সাংসারিক
নিয়মের কোন কালে অত্যাধিকার দেখিতে পাওয়া যায় না ।
এই সমস্ত আলোচনা করিয়া, আপনকার শোকসংবরণ করা

উচিত । বিশেষতঃ, আপনি সকল লোকের হিতানুশাসন-
 কার্যের ভারগ্রহণ করিয়াছেন ; সে জন্য ও আপনকার শোকা-
 ভিত্ত কওয়া বিধের নহে । প্রিয়বিরোগ ও অপ্রিয়সংযোগ
 শোকের কারণ, তাহার সন্দেহ নাই ; কিন্তু ভবাদৃশ মহা-
 নুভাবদিগের একান্ত শোকাহুল হওয়া কদাচ উচিত হয়
 না ! প্রাকৃত লোকেই শোকে ও যোহে বিচেতন হইয়া
 থাকে । অতএব, ধৈর্য্য অবলম্বন করুন, এবং অন্তঃকরণ
 হইতে অকিঞ্চিৎকর শোককে নিকাশিত করিয়া, রাজকার্য্যে
 মনোনিবেশ করুন । আর ইহাও আপনকার অনুধাবন করা
 আবশ্যক, যে আপনি কেবল লোকবিরাগসংগ্রহভয়ে আৰ্ঘ্যারে
 পরিত্যাগ করিয়াছেন । আৰ্ঘ্যাকে গৃহে রাখিলে প্রজালোকে
 বিরাগপ্রদর্শন করিবেক, কেবল এই আশঙ্কার আপনি
 তাঁহাকে বনবাস দিয়াছেন ; এক্ষণে তাঁহার নিমিত্ত শোকাহুল
 হইলে, যে আশঙ্কার নিরাস হইতেছে না । সুতরাং যে
 দোষের পরিহারমানসে আপনি এই দুষ্কর কৰ্ম্ম করিলেন,
 সেই দোষ পূৰ্ণবৎ প্রবল রহিতেছে, আৰ্ঘ্যাপরিত্যাগে কোন
 কলোদয় হইতেছে না । আর, ইহাও বিবেচনা করা আবশ্যক,
 আপনি যত দিন শোকাহুল থাকিবেন, রাজকার্য্যে মনোনিবেশ
 করিতে পারিবেন না । প্রজাপালনকার্য্য সপেক্ষিত হইলে,
 রাজধর্ম্মপ্রতিপালন হয় না । অতএব, সকল বিষয়ের সবিশেষ

পর্যালোচনা করিয়া, ঐধা অবলম্বন করন, আর অধিক শোক ও মনস্তাপ করা কোন ক্রমেই প্রেরণ্য নহে । অতীত বিষয়ের অনুশোচনায় কালহরণ করা সাধিবেচনার কৰ্ম নয় ।

লক্ষণ এই বলিয়া বিরত হইলে, রাম কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; অনন্তর, সম্মেহসত্তাবর্ণপূর্ণক কহিলেন, বৎস ! তোমার উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়া আমার জ্ঞানোদয় হইল । তুমি বর্ধাৰ্হ কহিয়াছ, আমি যে উদ্দেশে জানকীরে বনবান দিয়া, রাক্ষসের স্থার মৃশংস আচরণ করিলাম, এক্ষণে তাঁহার জন্তে শোকাকুল হইলে তাহা বিফল হইয়া যায় । বিশেষতঃ শোকের ধর্ম্মই এই, তাহাতে অতিভূত হইলে, উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই প্রাপ্ত হইতে থাকে । শোকাতিভূত ব্যক্তি অতীকীলাভ করিতে পারে না, কেবল কর্তব্য কর্ম্মে অনবধানজন্ত প্রত্যবারণ্ড হয় । অতএব, এই মুহূর্ত্ত অবধি আমি শোকসংবরণে যত্নবান হইলাম । প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর আমি শোকে অতিভূত হইব না । প্রকালোকে অতঃপর আমার শোকাকুল বোধ করিতে পারিবেক না । অমাত্যদিগকে বল, কাল অবধি রীতিমত রাজকর্ম্মপর্য্যালোচনা করিব ; তাঁহার যেন স্বধাকালে, সমুদয় আরোজন করিয়া, কার্যালয়ে উপস্থিত থাকেন ।

এই বলিয়া, রামচন্দ্র অবনত বদনে কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাব-

লম্বন করিয়া রহিলেন ; অনন্তর, অশ্রুপূর্ণ লোচনে আকুল
বচনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! রাজত্ব কি বিধম অকুণ্ঠের
ও বিপদের আশ্রয় । লোকে কি সুখভোগের অভিলাষে
রাজাধিকার বাসনা করে, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না ।
রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া আমার এ জন্মের মত সকল সুখে
জলাঞ্জলি দিতে হইল । যার পর নাই নৃশংস ছইয়া, নিতান্ত
নিরপরাধে, প্রিয়ারে বনবাস দিলাম । এক্ষণে তাঁহার জন্মে
যে অশ্রুপাত করিব, তাহারও পথ নাই । রাজত্বলাভে এই
কল দর্শিয়াছে যে আমাকে শেহ, দয়া, মমতা ও মনুষ্যত্ব
পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে হইল ; আর উত্তরকালীন লোকেরা
আমাকে নৃশংস রাজস অথবা নিতান্ত অপদার্থ, বলিয়া
গণনা ও কলঙ্কসোধনা করিবে ।

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া, রাম কিয়ৎ কণ পরে লম্বনকে
বিদায় করিলেন, এবং ধৈর্য্যাবলম্বন ও শোকাবেগসংবরণ
পূর্বক, পর দিন প্রভাত অবধি যথানিরমে রাজকাৰ্য্য-
পথ্যালোচনা করিতে লাগিলেন । এই রূপে, তিনি রাজ-
কাব্যপর্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন বটে, এবং লোকেও
বাহ্য আকার দর্শনে বোধ করিতে লাগিল, রামচন্দ্র বড়
ধৈর্য্যশীল, অনায়াসেই দুঃসহ শোক সংবরণ করিলেন ।
কিন্তু, তাঁহার অন্তঃকরণ নিরন্তর দুর্বিগ্ন শোকদহনে জ্বলিত

হইতে লাগিল। নিতান্ত নিরপরাধে প্রিয়ারে বনবাসে প্রেরণ করিয়াছি, এই শোক ও ক্ষোভ, বিষদিক্ষা শব্দের আশ্রয়, তাঁহাকে সতত যক্ষ্ণবেদনা প্রদান করিতে লাগিল। কেবল লোকবিরাগসংগ্রহভয়ে তিনি জ্ঞানকীরে নির্বাসিত করেন, একাধারে কেবল সেই লোকবিরাগসংগ্রহভয়ে বাহু আকারে শোকসংবরণ করিলেন। যৎকালে তিনি, নৃপাসনে আসীন হইয়া, মূর্তিমান্ ধর্ম্মের আশ্রয়, স্থির চিত্তে রাজকাৰ্য্য-পর্যালোচনা করিতেন, তখন তাঁহাকে দেখিয়া লোকে বোধ করিত, ভূমণ্ডলে তাঁহার তুল্য ধৈর্য্যশালী পুরুষ আর নাই। কিন্তু, রাজকাৰ্য্য হইতে অবসৃত হইয়া বিশ্রান্তবনে গমন করিলেই, তিনি যৎপরোনাস্তি বিকলচিত্ত হইতেন। লক্ষ্যণ সদা সন্নিহিত থাকিতেন, এবং সাধুনা করিবার নিমিত্ত অশেষবিধ প্রয়াস পাইতেন। কিন্তু লক্ষ্যণের প্রবোধবাক্যে তাঁহার শোকানল প্রবল বেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিত। ক্রমতঃ, তিনি কেবল হাহাকার, বাপ্মোচন, আত্মত্যাগ ও সীতার গুণকীর্তন করিয়া বিশ্রামসময় অতিবাহিত করিতেন। এইরূপে দুর্নিবার সীতাবিবাসনশোকে একান্ত অতিভূত হইয়া, তিনি দিন দিন কৃশ, মলিন, দুর্বল ও সর্ব বিষয়ে নিতান্ত নিকংলাহ হইতে লাগিলেন। বস্তুতঃ, প্রজ্ঞাকাৰ্য্য ব্যতীত আর কোন বিষয়েই তাঁহার প্রবৃত্তি ও উৎসাহ রহিল না।

এ দিকে, কিং৭ দিন পরে জানকী দুই বয়ল কুমার প্রনব করিলেন। মহর্ষি বাল্মীকি, যথাবিধানে জাভকন্যাদি যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ নিবাহ করিরা, জ্যেষ্ঠের নাম কুশ ও কনিষ্ঠের নাম লব রাখিলেন। মুনিভনয়ারা, সীতার সন্তান-প্রসবদর্শনে, বার পর নাই হর্ষপ্রদর্শন করিতে লাগিলেন। সমস্ত আশ্রমে অতি মহান্ আনন্দকোলাহল হইতে লাগিল। সীতা, দুঃসহ প্রসববেদনার অভিভূত হইরা, কিং৭ কণ অচেতনপ্রায় ছিলেন। তিনি অপেক্ষাকৃত সাচ্ছন্দ্য লাভ করিলে, মুনিভনয়ারা উল্লসিত মনে প্রীতিপূর্ণ স্বচনে কহিলেন, জানকি ! আজ বড় আঙ্গাদের দিন, সোভাগ্যক্রমে তুমি গরম সুন্দর কুমার যুগল প্রসব করিরাছ। সীতা প্রবণমাত্র অভিমাত্র প্রকুল ও আঙ্গাদনাগরে যগ্ন হইলেন ; কিন্তু কিং৭ কণ পরে, শোকভরে একান্ত অভিভূত হইরা, অবিরল ধারায় অশ্রুবিস্রোচন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে মুনি-কন্যারা সম্রহ সন্তাষণ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, অরি জানকি ! এমন আনন্দের সময় শোকাকুল হইলে কেন ? বাঙ্গভরে জানকীর কঠরোধ হইরাছিল, একপ্র তিনি কিং৭ কণ কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না, অনন্তর উজ্জলিত শোকাবেগের অপেক্ষাকৃত সংবরণ করিরা, কহিলেন, অরি প্রিয়সখীগণ ! তোমরা কি কিছুই জান না, যে আমি

এমন আনন্দের সময় কি করে শোকাকুল হইলাম জিজ্ঞাসা করিতেছ ? পুত্রপ্রসব করিলে স্ত্রীলোকের আক্সানের এক-শেষ হয়. যথার্থ বটে ; কিন্তু কেমন অবস্থায় আমার সেই আক্সানের সময় উপস্থিত হইয়াছে ; আমার যে এ জন্মের মত সকল যুগ, সকল সাধ, সকল আক্সান কুলাইয়া গিয়াছে। যদি এই হতভাগেরা আমার গর্ভে প্রবিষ্ট না হইত, তাহা হইলে, যে মুহূর্ত্তে লক্ষ্যণ পরিত্যাগবাক্য প্রবণ করাইলেন, সেই মুহূর্ত্তে আমি জাহ্নবীতলে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতাম, অথবা অন্য কোন প্রকারে আত্মহতিনী হইতাম। আমার কি আবার প্রাণ রাখিতে হয়, না লোক-লয়ে যুগ দেখাটতে হয়।

এই বলিয়া, একান্ত শোকভারাজান্ন হইয়া, জানকী অনিবার্য বেগে বাঙ্গদারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। মুনিভদ্রারা, সীতার এইরূপ হৃদয়বিদারণ বিলাপবাক্য শ্রবণে, সাতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং শ্রবণপূর্ণ বচনে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়সখি ! শোকাবেগ সংবরণ কর ; বাহা কহিতেছ, যথার্থ বটে ; কিন্তু অধিক দিন ভোমায় এ অবস্থায় কালযাপন করিতে হইবেক না। রাজা রামচন্দ্রের বুদ্ধি-বিপর্যয় ঘটয়াছিল, তাহাতেই তিনি, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া এরূপ অদ্ভুত অভূতপূর্ব নৃশংস আচরণ করিয়াছেন।

আমরা পিতার প্রমুখ্যে শ্রবণ করিয়াছি, তুমি অচিরে পরিগৃহীতা হইবে ; অতএব শোকসংবরণ কর । মুনিভনরা-
দিগের সান্নিধ্যবাদ শ্রবণ করিয়া, সীতার নয়নযুগল হইতে
প্রবল বেগে বাষ্পধারি বিগলিত হইতে লাগিল । তদ্বশমে
মুনিকন্যাদিগের কোমল হৃদয় স্রবীভূত হইল ; তখন
সীতার ও শোকাত্তভূত হইরা, প্রভূত বাষ্পধারি বিমোচন
করিতে লাগিলেন ।

এই সময়ে সন্ধ্যাপ্রসূত বালকেরা রোদন করিয়া উঠিল ।
স্নেহের এমনই মহিমা ও মোহিনী শক্তি, যে তাহাদের জনক-
শব্দ জানকীর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, তিনি এক
কালে সকল শোক বিস্মৃত হইলেন, এবং সত্ত্বর সান্নিধ্য
করিবার নিমিত্ত স্নেহভরে তাহাদিগকে স্তনপান করাইতে
লাগিলেন ।

কম্বারেরা, শুক্লপঙ্কীয় শশধরের জ্বায়, দিন দিন বৃদ্ধি
প্রাপ্ত হইয়া, জননী'র নয়নের ও মনের অনির্বচনীয় আনন্দ
সম্পাদন করিতে লাগিল । যখন তাহারা তাঁহাকে আশ্রয়
আধ কণায় যা না বলিয়া আহ্বান করিত ; যখন তিনি
তাহাদের সম্মিবেশিত মুক্তাকলাপসদৃশ দন্তগুলি অবলোকন
করিতেন ; যখন তাহাদের অর্জোচ্ছারিত যুহু মধুর বচন-
পরম্পরা তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিত ; যখন তিনি,

তাহাদিগকে কোড়ে লইয়া, যেনতেনে তাহাদের মুণ্ডন করিতেন, তখন তিনি সকল শোক বিমূর্ত হইতেন ; তাঁহার সৰ্ব শরীর অমৃতভিষিক্তের আয় শীতল, ও নরনয়নল আনকাক্ষজলে পরিপ্লুত হইত ।

ক্রমে ক্রমে কুশ ও লব পঞ্চমবর্ষের হইলে, মহমি বাল্যিকি তাহাদের চূড়াকর্ষমম্পাদন করিয়া, বিছারভু করাইলেন । বালকেরা, অসাধারণ বুদ্ধি, মেধা ও প্রতিভা প্রত্যয়ে, অল্পকালমধ্যেই, বিবিধ বিছার বিলক্ষণ কৃতকার্য হইয়া উঠিল । ইতিপূর্বে বাল্যিকি, রাবণবধাস্ত লোকোত্তর রামচরিত অবলম্বন করিয়া, রামায়ণ নামে বহু বিস্তৃত মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন । সৰ্বপ্রথমে, তিনি সেই অমৃতরসবতী অপূর্ণ মহাকাব্য রামচন্দ্রের পুত্রদিগকে অধ্যয়ন করাইলেন । তাহার। অল্প দিবসেই সেই বিচিত্র গ্রন্থ আচ্ছন্ন কণ্ঠস্থ করিল, এবং যাত্ৰগমকে মধুর স্বরে আবৃত্তি করিয়া, তাঁহার শোকনিবৃত্তি করিতে লাগিল । একাদশ বর্ষে, মহমি, তাহাদের উপনয়ন-সংস্কার সম্পাদন করিয়া, বেদ অধ্যয়ন করাইতে আরম্ভ করিলেন । বালকেরা, সংবৎসরকালেই, সমগ্র বেদশাস্ত্রে সম্পূর্ণ অধিকার লাভ করিল ।

ক্রমে ক্রমে কুশ ও লবের বয়ঃক্রম পূর্ণ দ্বাদশ বৎসর হইল ; কিন্তু তাহার। কে, ও পর্যান্ত তাহার কিছুমাত্র জানিতে

পারিল না। তাহারা আপনাদিগকে ঋকুমাংস ও আপনাদের জননীকে ঋষিপত্নী বলিয়া জ্ঞান করিত। কলভঃ, জানকী যে ভাবে তপোবনে কালযাপন করিতেন, তাহাকে দেখিলে কেহ ঋষিপত্নী ব্যতীত আর কিছুই বোধ করিতে পারিত না : এবং তাহাদেরও দুই সঙ্কল্পের আচার ও অনুষ্ঠান অবলোকন করিলে, ঋকুমাংস ব্যতিরিক্ত অত্যাধিক বোধ জন্মিলার সম্ভাবনা ছিল না। তাহারা জানকীকে জননী বলিয়া জানিত, কিন্তু তিনি যে মিথিলাপতিতনয়া অথবা কোশলাধিপতিমতিবী, তাহা জানিতে পারে নাই। বান্দ্যাকি যত্নপূর্বক এই ব্যাপার তাহাদের বোধবিবর হইতে সংকোচন করিয়া রাখিয়াছিলেন : এবং তপোবনবাদীদিগকে এক্ষণ সাবধান করিয়া দিরাছিলেন যে, কেহ ভ্রমক্রমেও তাহাদের সমক্ষে এ বিষয়ের প্রসঙ্গ করিত না ; আর, সীতাকেও নিবেদন করিয়াছিলেন যে তিনিও যেন কোন ক্রমে জনমজন্মের নিকট আত্মপরিচয়প্রদান না করেন ; তদনুসারে সীতাও তাহাদের নিকট কখন স্বসংক্রান্ত কোন কথা উল্লেখ করেন নাই। তাহারা রামায়ণে রামের ও সীতার সবিশেষ বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছিল ; কিন্তু তাহাদের জননী যে জনকনন্দিনী অথবা রামের সহধর্মিণী, তাহা জানিতে পারে নাই ; সুতরাং ঐ মহাকাব্যে নিজজনকজননীবৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে

পারে নাই । এই রূপে, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত, কুণ ও লব
আত্মস্বরূপপরিজ্ঞানে সম্পূর্ণরূপে অনধিকারী ছিল ।

জনমীর অনির্বচনীয়স্নেহসহকৃত প্রযত্ন ব্যতিরেকে, যত
দিন পর্য্যন্ত সন্তানের জীবনরক্ষা সম্ভাব্য বত নর, তাবৎ কাল
জানকী, সর্বশোকবিস্মরণপূর্ব্বক, অনন্তমনা ও অনন্তকথা
হইয়া, কুণ ও লবের লালন পালনে ব্যাপৃত ছিলেন ।
তাহাদের শৈশবকাল কিঞ্চিৎ উৎক্রান্ত হইলে, মাতৃবহ্নের
তাদৃশী অপেকা রহিল না । তখন তিনি, তাহাদের বিষয়ে
একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া, ঋষিপত্নীদিগের স্থায় তপস্যা
ব্যাপারে মনোনিবেশ করিলেন । রামচন্দ্রের গর্ভাঙ্গীনমঙ্গল-
কামনাই তদীয় তপস্যার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল । বাদিও
রাম নিতান্ত নিরপরাধে পরিত্যক্ত করিয়াছিলেন, তথাপি
এক দিন এক ক্ষণের জন্যে, তাঁহার অন্তঃকরণে তাহার
প্রতি রোচিবা বিরাগের উদয় হয় নাই । তিনি যে দুস্তর
শোকমাগরে পরিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা কেবল তাঁহার
নিজের তপ্যদোষেই ঘটিয়াছে, এই বিবেচনা করিতেন,
অমক্ৰমেও তাবিতেন না যে ভবিষ্যে রামচন্দ্রের কোন অংশে
কিছুমাত্র দোষ আছে । বস্তুতঃ, রামচন্দ্রের প্রতি তাঁহার
যে রূপে অবিচলিত ভক্তি ও ঐকান্তিক অনুরাগ ছিল, তাহার
কিঞ্চিৎমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই । তিনি দেবতাদিগের নিকট

কারমনোবাক্যে নিয়ত এই প্রার্থনা করিতেন, যেন রামচন্দ্র কুশলে থাকেন, এবং জন্মান্তরে তিনি রামচন্দ্রকেই পতি লাভ করেন। তিনি, দিবাভাগে বন্যাদি কার্যে ব্যাপ্ত ও সখীভাবাপন্ন ঐকান্ত্যাগণে সজ্জিত থাকিয়া, কথঞ্চিৎ কালযাপন করিতেন ; কিন্তু যামিনীভাগ একাকিনী হইলেই, সীতার দুর্নিবার শোকসিন্দু উৎপন্ন করিত। তিনি কেবল রামচন্দ্রচিন্তায় মগ্ন হইয়া ও অবিচার্য অশ্রুপাত করিয়া, রজনীযাপন করিতেন। সীতা রামের পতিপ্রাণা ছিলেন, তাহাতে অকাতরে পতিবিহীনতা ভোগ করিতে পারিবেন, ইহা কোন ক্রমেই সম্ভাবিত নহে। কলমহকারে সকলেরই শোক শিথিল হইয়া যায়, কিন্তু কলমের শোক সর্ব কণ সখীভাবাপন্ন ছিল। এই ক্রমে কলমের দ্বাদশ বৎসর, দুর্নিবন্ধ শোকদহনে নিরন্তর অক্লান্ত চেষ্টাতে, জানকীর অলৌকিক রূপলাবণ্য অস্তিত্বের এই কলমের চন্দ্রাবতককালমাত্রে পর্য্যবসিত হইল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

রাজা রামচন্দ্র, অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠানে কৃতসংকল্প হইয়া, বশিষ্ঠ, জাবালি, কাশ্যপ, বামদেব প্রভৃতি মহর্ষিবর্গের নিকট আপন অতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বশিষ্ঠদেব শ্রবণমাত্র সাধুবাদ প্রদানপূর্বক কহিলেন, মহারাজ ! উত্তম সঙ্কল্প করিয়াছেন। আপনি সমাগরা মহীপা পৃথিবীর অধিপতি, অথও ভূমণ্ডলে যেরূপ একাধিপত্যাবিস্তার করিয়াছেন, পূর্বতন কোন নরপতি সেরূপ করিতে পারেন নাই। রামরাজ্যে প্রজালোকে সেরূপ সুখে ও সচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছে, তাহা অদৃষ্টচর ও অক্ষতপূর্বক। রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া যে যে বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে হয়, আপনি তাহার কিছুই অসম্পাদিত রাখেন নাই ; রাজকর্তব্যের মধ্যে অশ্বমেধমাত্র অবশিষ্ট আছে, এক্ষণে তাহা সম্পন্ন হইলেই আপনকার রাজ্যধিকার আর কোন অংশে ছিন্ন থাকে না। আমরা ইতিপূর্বে ভাবিয়াছিলাম, এ বিষয়ে মহারাজকে অনুরোধ করিব। যাহা হউক, মহারাজ ! এখন আরও সেই অতি-

লয়িত দিব্যের অনুষ্ঠানে উদ্যুক্ত হইয়াছেন, তখন আর তদ্বিষয়ে বিলম্ব করা বিধেয় নহে ; অবিলম্বে তদুপযোগী আয়োজনে অনুমতি প্রদান করুন ।

বশিষ্ঠদেব বিরত হইবামাত্র, রামচন্দ্র পার্শ্বোপরিষ্ঠ অনুজদিগের প্রাপ্ত দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, বৎসগণ ! ইহা যাহা কহিলেন শ্রবণ করিলে ; এক্ষণে, তোমাদের অতিপ্রায় অবগত হইলেই, কর্তব্যনিরূপণ করি । আজ্ঞানুবর্তী অনুজেরা তৎক্ষণাৎ আশ্চর্যিক অনুমোদনপ্রদর্শন করিলেন । তখন রাম কুলপুরোহিত বশিষ্ঠদেবকে সন্দোধন করিয়া কহিলেন, ভগবন্ ! যখন আমার অভিলান আপনাদের অতিমত ও অনুজদিগের অনুমোদিত হইতেছে, তখন আর তদনুযায়ী অনুষ্ঠানের কর্তব্যতাবিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । এক্ষণে আমার বাসনা এই, নৈমিষারণ্যে অতিশ্রোত মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হয় । নৈমিষারণ্যে পদম পবিত্র যজ্ঞক্ষেত্র । এ বিষয়ে আপনকার কি অনুমতি হয় । বশিষ্ঠদেব তদ্বিষয়ে তৎক্ষণাৎ সম্মতিপ্রদান করিলেন ।

অনন্তর, রামচন্দ্র অনুজদিগকে কহিলেন, দেব অনর্থ কালহরণ করা বিধেয় নহে ; অতএব তোমরা, সস্তর সমুদর আয়োজন কর । অনুগত, শরণাগত ও মিত্রভাবাপন্ন নৃপতিদিগকে নিমন্ত্রণ কর, সময়নির্ধারণপূর্বক যাবতীর

নগরে ও জনপথে এই সংবাদ ঘোষণা করিয় দাও, লক্ষ্য-
সময়সম্বন্ধে সুস্থদর্শকে পরম সমাদরে আহ্বান কর ; তাঁহারা
আমাদের যথার্থ বন্ধু, আমাদের জুন্মে অকাতরে কত ক্লেশ
নষ্ট করিয়াছেন : তাঁহারা আসিলে আমি পরম সুখী হইব ।
তদ্ব্যতিরিক্ত যাবতীয় যদিদিগকেও নিমন্ত্রণ কর, তাঁহারা
যজ্ঞদর্শনে আগমন করিলে, আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান
করিব । তরত ! তুমি, অবিলম্বে নৈমিষক্ষে গমন করিয়া,
যজ্ঞভূমিনির্মাণের উদেষণ কর । লক্ষ্মণ ! তুমি, অত্যাশ্র
সমস্ত আয়োজন করিয়, সত্বর তথায় প্রেরণ কর । দেখ,
যজ্ঞদর্শনের নিমিত্ত নৈমিষে অসংখ্য লোকের সমাগম হইবেক ;
অতএব যজ্ঞপূর্বক যাবতীর বিষয়ের একরূপ আয়োজন করিবে,
যেন কোন বিষয়ের অনঙ্গতিনিবন্ধন কাহারও কোন ক্লেশ বা
অসুবিধা ঘটে না । তুমি সকল বিষয়ে পারদর্শী, তোমায়
অধিক উপদেশ দিবার প্রয়োজন নাই ।

এই বলিয়া রাম বিরত হইলে, বশিষ্ঠদেব তাহাকে
সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! সকল বিষয়েরই উচিতা-
ধিক আয়োজন হইবেক, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমি এক
বিষয়ের একান্ত অনঙ্গতি দেখিতেছি । তখন রাম কহিলেন,
‘আপনি কোন বিষয়ে অসঙ্গতি আশঙ্কা করিতেছেন, বলুন ।
বশিষ্ঠ কহিলেন, মহারাজ ! শত্রুকারেরা কহেন, সস্ত্রীক

হইয়া ধর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতে হয় : অতএব জিজ্ঞাসা করি, যে বিষয়ের কি উপায় ভাবিয়া রাখিয়াছেন। শ্রবণ-মাত্র, রাবের মুখকমল স্নান ও নয়নমুগল অশ্রুজলে পরিপ্লুত হইয়া উঠিল। তিনি কিয়ৎ কণ অবনত বদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাসপরিভ্যাগপূর্বক, নয়নের অশ্রুমার্জন ও উচ্ছলিতশোকাবেগসংবরণ করিয়া কহিলেন, ভগবন্ ! ইতিপূর্বে এ বিষয়ে আমার উদ্বোধমাত্র হয় নাই ; এক্ষণে কি কর্তব্য উপদেশ করুন। বশিষ্ঠদেব অনেক কণ একাধ্রু চিত্তে চিন্তা করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! ভায়াগুর-পরিগ্রহব্যতিরেকে উপায়ান্তর দেখিতেছি না।

বশিষ্ঠবাক্য শ্রবণ করিয়া, সকলেই এক কালে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। রাম নিভাস্ত সীতাগতপ্রাণ, লোকবিরাগ-সংগ্রহভয়ে সীতাকে বনবাসে প্রেরণ করিয়া, জীবদ্ভূত হইয়া ছিলেন। তাঁহার প্রতি রামের যে অবিচলিত মেহ ও ঐকান্তিক অনুরাগ ছিল, এ পর্য্যন্ত তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই। সীতার মোহনমূর্তি অহোরাত্র তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরক ছিল। তিনি যে উপস্থিতকার্য্যানুরোধে ভায়াগুরপরিগ্রহে সম্মত হইবেন, তাহার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বাহ্য হউক, বশিষ্ঠদেব দারপরিগ্রহবিষয়ে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু রামচন্দ্র, তদ্বিষয়ে

ঐকান্তিকী অনিচ্ছা প্রদর্শন করিয়া, মৌনভাবে অবনত মস্তকে অবস্থিত রহিলেন। অনন্তর, বহুবিধ বাদানুবাদের পর, হিরণ্যমীনা প্রতিকৃতি সমভিব্যাহারে যজ্ঞানুষ্ঠান করাই সর্বাংশে প্রায়ঃকল্প বলিয়া যীমাংসিত হইল।

এই রূপে সমুদয় স্থিরীকৃত হইলে, তরত সর্বাঙ্গে নৈমিত্ত-প্রস্থান করিলেন, এবং সমুচিত স্থানে যজ্ঞভূমি নিরূপণ করিয়া, অনুরূপ অন্তরে পৃথক পৃথক প্রদেশে, এক এক শ্রেণীর লোকের নিমিত্ত, তাহাদের অবস্থাচিত্ত বাসশ্রেণী নির্মাণ করাইলেন। লক্ষ্মণ ও, অনতিবিলম্বে অশেববিধ অপরিখ্যাপ্ত আহার-সামগ্রী ও শয্যাযানাদি সমন্বয় করিয়া, যজ্ঞক্ষেত্রে প্রেরণ করিলেন। অনন্তর রামচন্দ্র, লক্ষ্মণকে রক্ষক নিযুক্ত করিয়া, যথাবিধানে যজ্ঞীয় অশ্ব ঘোড়নপূরক, যাত্ৰগণ ও অপরা-পর পরিবারবর্গ সমভিব্যাহারে সঠৈক্য নৈমিত্ত্যারণ্য প্রস্থান করিলেন।

কিয়ৎ দিন পরেই, নিমন্ত্রিতগণের সমাগম হইতে আরম্ভ হইল। শত শত নৃপতি, বহুবিধ মহামুলা উপহার লইয়া, অতুচ্চরগণ ও পরিচারকবর্গ সমভিব্যাহারে উপস্থিত হইতে আরম্ভ করিলেন : সহস্র সহস্র যশি যজ্ঞদর্শনদানসে ক্রমে ক্রমে নৈমিত্ত্যে আগমন করিতে লাগিলেন ; অসংখ্য অসংখ্য নগরবাসী ও জনপদবাসীরাও সমাগত হইলেন।

ভরত ও শক্রর নরপতিগণের পরিচর্যার ভার গ্রহণ করিলেন ; বিজীষণ ঋষিগণের কিল্লরকার্যে নিযুক্ত হইলেন ; হুগ্রীব অপরাপর যাবতীয় নিমন্ত্রিতবর্গের তত্ত্বাবধানে ব্যাপৃত রহিলেন ।

এ দিকে, মহর্ষি বাম্বীকি, সীতার অবস্থা অবলোকন করিয়া, এবং কুল ও লবের বয়ঃক্রম হাদশ বৎসর পূর্ণ দেখিয়া, মনে মনে সর্বদা এই আন্দোলন করেন যে সীতার বৈরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে তিনি অধিক দিন জীবিত থাকিবেন, এরূপ বোধ হয় না ; আর, কুল ও লব, রাজাধিরাজতনয় হইয়া, যাবজ্জীবন তপোবনে কালযাপন করিবেন, ইহাও কোন ক্রমে উচিত নহে : তাহাদের বনুর্বেদ ও রাজধর্ম্ম শিক্ষার সময় বহিয়া যাইতেছে। অতএব, যাহাতে সপুত্রা সীতা অবিলম্বে রামচন্দ্রপরিগৃহীতা হন, আশু তাহার কোন উপায় উদ্ভাবন করা আবশ্যিক। অথবা, উপায়ান্তর উদ্ভাবনের প্রয়োজন কি ? শিষ্য দ্বারা সংবাদ দিয়া রামচন্দ্রকে আমার আশ্রমে আনাইয়া, অথবা স্বয়ং রাজধানীতে গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, সপুত্রা সীতার পরিগ্রহ প্রার্থনা করি। রামচন্দ্র অবশ্যই আমার অনুরোধরক্ষা করিবেন। এই বলিয়া, কণ কাল যৌনভাবে থাকিয়া মহর্ষি পুনরায় কহিতে লাগিলেন, কিছু

ভিনি অভ্যস্ত লোকানুবাগপ্রিয়, কেবল লোকবিরাগসংগ্রহ-
তরে, পূর্ণগত অবস্থায়, নিতান্ত নিরপরাধে, জানকীরে
পরিভাগ করিয়াছেন ; এখন, আমার কথার, তাঁহারে
সহজে গ্রহণ করিবেন, তাহাও সম্পূর্ণ সন্দেহহীন । বাহ !
হউক, কোন সংবাদ না দিয়া নিশ্চিত থাকি উচিত কম্প
হইতেছে না । এই দুই বালক উত্তর কালে অবশ্যই কোশল-
সিংহাসনে অধিরোহণ করিবেন । এই সময়ে, শিশুসমীপে
নীত হইয়া, নীতিশাস্ত্রানিবিশয়ে বিধিপূরক উপদেষ্ট না
হইলে, ইহার প্রজ্ঞাকাশনির্বাহে একান্ত অপটু ও রাজমর্যাদা-
রক্ষণে নিতান্ত অকম্প হইবেক । বিশেষতঃ, রাজা রামচন্দ্র
আমাকে কোশলরাজ্যের হিতসাধনে যত্নবিহীন বলিয়া অনুযোনি
করিতে পারেন । অতএব, এ বিষয়ে আর উপেক্ষাপ্রদর্শন
করা বিধেয় নহে । এক্ষণে, রামচন্দ্রের নিকট সকল বিষয়ের
সবিশেষ সংবাদ প্রেরণ করা উচিত । অথবা, এক বারেই
তাঁহার নিকট সংবাদ না পাঠাইয়া বশিষ্ঠ বা লক্ষ্মণের
সহিত পরামর্শ করা ক্তব্য ; তাঁহারাই বা কিরূপ বলেন,
দেখা আবশ্যক ।

এক দিন মহাবি, সারংলক্ষ্য ও সঙ্ক্যাকামীন হোমবিধি
সম্বাদন করিয়া, আসনে উপবেশনপূরক, একাকী এই চিন্তায়
মগ্ন আছেন, এমন সময়ে এক রাজভৃত্য আসিয়া রামনাম-

দ্বিত্ব অশ্বমেধনিমন্ত্রণপত্র ভদীর হস্তে সমর্পণ করিল । মহর্ষি, পত্র পাঠ করিয়া, পরমপ্রীতি প্রদর্শনপূর্বক, সেই লোককে বিশ্রাম করিবার নিমিত্ত বিদায় দিলেন, এবং এক শিষ্যকে তাঁহার আহ্বারদিনমকধানের আদেশ প্রদান করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি যে বিষয়ের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইরাছি, দৈব অনুকূল হইয়া তৎসিদ্ধির বিলম্ব উপায় করিয়া দিলেন । একগে, বিনা প্রার্থনার কার্যসাধন করিতে পারিব । কুশ ও লবকে শিষ্যভাবে সমভিব্যাহারে লইয়া যাই । রামের ও বহাদের আকারগত বেরূপ সৌন্দর্য্য, দেখিলেই সকলে ইহাদিগকে রামের তনয় বলিয়া অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন ; আর, অবলোকনমাত্র রামের ও হৃদয় নিঃসন্দেহ প্রবীভূত হইবেক । এবং তাহা হইলেই আমার অতিশ্রেতসিদ্ধির পথ স্বতঃ পরিকৃত হইয়া আসিবেক ।

মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া, মহর্ষি আনকার কুটীরে উপস্থিত হইলেন, এবং কহিলেন, বৎসে ! রাজা রামচন্দ্র, অশ্বমেধ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া, নিমন্ত্রণপত্র পাঠাইয়াছেন : কল্য প্রভুত্বে গ্রহণ করিব ; মানস করিয়াছি, অপরাপর শিষ্যের কায়, তোমার পুত্রদিগকেও বজ্রদর্শনে লইয়া যাইব । সীতা তৎক্ষণাৎ সম্মতি প্রদান করিলেন । মহর্ষি, আশ্বকুটীরে প্রতিগমন করিয়া, শিষ্যদিগকে আহ্বান-

পূর্বক, প্রস্তুত হইয়া থাকিতে কহিয়া দিলেন, এবং কুল ও লবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেখ এ পর্য্যন্ত তোমরা জনপদের কোন বাপার অবলোকন কর নাই ; রামায়ণনামক রাজ্য রামচন্দ্র অশ্বমেধের অনুষ্ঠান করিয়াছেন ; ইচ্ছা করি-
রাছি, তোমাদিগকে যজ্ঞদর্শনে লইয়া যাইব। তোমাদের যজ্ঞদর্শন ও আনুশঙ্গিক রাজদর্শন সম্পন্ন হইবে, এবং তথায় যে অসংখ্য জনপদবাসী লোক সমবেত হইবেক, তাহাদিগকে দেখিয়া, তোমরা অনেক অংশে লৌকিক দুঃখ অবগত হইতে পারিবে। তাহারাই দুই মহোদরে, রামায়ণে রামের অলৌকিক কীর্ত্তিবর্ণন পাঠ করিয়া, তাঁহাকে সর্ব্বাংশে অদ্বিতীয় পুঙ্গব বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিল ; তাঁহাকে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিব, এই ভাবিয়া, তাঁহাদের আত্মাদের আর সীমা রহিল না। তদ্ব্যতিরিক্ত, যজ্ঞানুষ্ঠানসংক্রান্ত সমারোহ ও নানাদেশীর বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য লোকের একত্র সমাগম অবলোকন করিব, এই কৌতূহলও বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিল।

বাল্মীকিমুখে রামের নাম শ্রবণ করিয়া, সীতার শোকানল প্রবণ বেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, নগ্ননয়নগুলি হইতে অনর্গল অশ্রুজল নির্গলিত হইতে লাগিল। কিয়ৎ কণ পরেই, তাঁহার অস্ত্রকরণে মহতী ভাবান্তর উপস্থিত হইল।

রাম সাতাগতপ্রাণ বলিয়া তাঁহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ; আর, তিনি ইহাও স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, নিতান্ত অনায়ত্ত্ব হওয়াতেই রাম তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু যজ্ঞানুষ্ঠানবার্তাশ্রবণে, রাম অবশ্যই তর্কাস্তরপরিগ্রহ করিয়াছেন, এই ভাবিয়া তিনি এক বারে স্মরণ হইলেন। যে সীতা অকাতরে পরিত্যাগদুঃখ সহ্য করিয়াছিলেন ; রাম পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, এই শোক সেই সীতার পক্ষে একান্ত অসম্ভব হইয়া উঠিল। পূর্বে তিনি মনে ভাবিতেন, যদিও নিতান্ত নিরপরাধে নির্বাসিত হইয়াছি, কিন্তু আমার প্রতি তাঁহার যেরূপ অবিচলিত স্নেহ ও ঐকান্তিক অনুরাগ ছিল, তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এক্ষণে স্থির করিলেন, যখন পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, তখন অবশ্যই সেই স্নেহের ও অনুরাগের অল্পখানি থাকিবে।

সীতা নিতান্ত আকুল চিত্তে এই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে, কুশ ও লব সহসা তদীয় কুর্সীতে প্রবিষ্ট হইয়া কহিলেন, মা ! মহর্ষি কহিলেন, কল্য আমাদিগকে রাজা রামচন্দ্রের অশ্রমেদর্শনে লইয়া যাইবেন। যে লোক নিমন্ত্ৰণপত্র আনিয়াছেন, আমরা কোতুললাবিষ্ট হইয়া, তাহার নিকটে গিয়া, রাজা রামচন্দ্রের বিবরে কত কথা জিজ্ঞাসা

করিলাম। দেখিলাম, রাজা রামচন্দ্রের সকলই অলৌকিক
কাণ্ড। কিন্তু যা! এক বিষয়ে আমরা মোহিত ও চমৎকৃত
হইয়াছি। রামায়ণ পাঠ করিয়া তাঁহার উপর আমাদের যে
প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল, এক্ষণে সেই ভক্তি সহস্র গুণে
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। কথায় কথায় শুনিলাম, রাজা প্রজা-
রঞ্জনানুরোধে নিজ প্রেমসী মহিকীকে পরিভ্যাগ করিয়াছেন।
তখন, আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, তবে বুঝি রাজা পুনরায়
দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, নতুবা বক্তানুষ্ঠানকালে সহধর্মিণী
কে হইবেক। সে কহিল, যজ্ঞসমাদানার্থ, বশিষ্ঠদেব রাজাকে
পুনরায় দারপরিগ্রহের অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন।
কিন্তু রাজা তাহাতে কোন ক্রমেই সম্মত হন নাই; হিরণ্যায়ী
সীতাপ্রতিকৃতি নির্মাণ করাইরাছেন; সেই প্রতিকৃতি সহ-
ধর্মিণীকার্য্য নির্বাহ করিবেক। দেখ যা! এমন মহাপুরুষ
কোন কালে ভ্রমণে জন্মগ্রহণ করেন নাই। রামচন্দ্র রাজ-
ধর্ম্যপ্রতিপালনে যেমন তৎপর, দাম্পত্যধর্ম্যপ্রতিপালনেও
তদনুরূপ যত্নশীল। আমরা ইতিহাসগ্রন্থে অনেকানেক রাজার
ও অনেকানেক মহাপুরুষের বক্তান্ত পাঠ করিয়াছি, কিন্তু
কেহই কোন অংশে রাজা রামচন্দ্রের সমকক্ষ নহেন। প্রজা-
রঞ্জনানুরোধে প্রেমসীপরিভ্যাগ, ও সেই প্রেমসীর স্নেহে
যাবজ্জীবন ভাৰ্য্যাস্তরপরিগ্রহে বিমুগ্ধ হইয়া কালহরণ করা এ

উভয়ই অতীতপূর্ব ব্যাপার। যাহা হউক, বা! রামায়ণ পাঠ করিয়া অবশি আমাদের একান্ত বাসনা ছিল, এক বার রাজা রামচন্দ্রকে দর্শন করিব; এক্ষণে সেই বাসনা পূর্ণ করিবার এই বিলক্ষণ সুযোগ পড়িয়াছে; অনুমতি কর, আমরা মহর্ষির সহিত রামদর্শনে যাই। সীতা অনুমতি প্রদান করিলেন, তাহারাত্ত দুই সহোদরে, সাতিশয় হবিত হইয়া, মহর্ষিসমীপে গমন করিল।

রামচন্দ্র পুনরায় দায়পরিগ্রহ করিয়াছেন, এই আশঙ্কা জন্মিয়া, যে অতিবিষম বিষাদবিষে সীতার সর্ব শরীর আচ্ছন্ন হইরাছিল, হিরণ্যুরী প্রতিকৃতির কথা শ্রবণ করিয়া তাহা সম্পূর্ণ রূপে অপসারিত এবং তদীয় চিরপ্রাপ্ত শোকানল অনেক অংশে নির্বাপিত হইল। তখন, তাঁহার নরনয়নগল হইতে আনন্দবাপ্ব বিগলিত হইতে লাগিল, এবং নির্বাসন-কোভ তিরোহিত হইয়া, তদীয় হৃদয়ে অতীতপূর্ব সৌভাগ্য-গর্ভ আবিস্কৃত হইল।

পর দিন প্রভাত হইবামাত্র, মহর্ষি বায়্মাকি কুশ, লব ও শিষ্যবর্গ সমতিবাহারে নৈমিষপ্রস্থান করিলেন। দ্বিতীয় দিবস অপরাহ্ন সময়ে তথায় উপস্থিত হইলে, বশিষ্ঠদেব, পরমসমাদরপ্রদর্শনপূর্বক তাঁহাকে ও তাঁহার শিষ্যাদিগকে নির্দিষ্ট বাগস্থানে লইয়া গেলেন। কুশ ও লব দুই হইতে

হানদর্শন করিয়া পুলকিত হইল, এবং পরস্পর কণ্ঠিতে লাগিল। দেখ তাই ! রামায়ণ রাজা রামচন্দ্রের যে সমস্ত অলৌকিক গুণ কীর্তিত হইয়াছে, তারা ইহার আকারে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে : দেখিলেই, অলৌকিক গুণসমুদায়ের একাধার বলিয়া স্পষ্ট প্রভাতি করে। ইনি যেমন সৌন্দর্য্যমুগ্ধ, তেমনই গম্ভীরাকৃতি ! আমাদের ওকদেব মেরুপ অলৌকিককবিত্বশক্তিসম্পন্ন, রাজা রামচন্দ্র তেমনই অলৌকিকগুণসম্পন্ন। বলিতে কি, এরূপ মহাপুরুষ নায়কস্বলে পরিগৃহীত না হইলে, ভগবৎপ্রণীত মহাকাব্যের এত গৌরব হইত না। রাজা রামচন্দ্রের অলৌকিকগুণকীর্তনে নিয়োজিত হওয়াতেই, মহর্ষির অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ সার্থকতা সম্পাদন হইয়াছে। যাহা হউক, এক দিনে আমাদের নরনের চরিতার্থতাল্লাভ হইল।

ক্রমে ক্রমে যাবতীর নিমহিতগণ সমবেত হইলে, নিরূপত দিবসে মহাসমারোহে সঙ্কল্পিত মহামজের আরম্ভ হইল। অসংখ্য অসংখ্য দীন দরিদ্র অনাথগণ পূৰ্বক পূৰ্বক প্রার্থনার যত্নক্রেত্রে উপস্থিত হইতে লাগিল। অস্বার্থী অপরাধী কল্লাভ, অর্থাত্তিলাবা প্রার্থনাধিক অর্থলাভ, ভূমিকাঙ্ক্ষী অতিলাভিত ভূমিলাভ করিতে লাগিল। ফলতঃ, যে ব্যক্তি যে অতিলাভে আগমন করিতে লাগিল, আগমনমাত্র তাহার

সেই অভিল্যপ্তি পূর্ণ হইতে লাগিল। অনবরত চতুর্দিকে
 নৃত্যগীতবাদ্যক্রিয়া হইতে লাগিল। সকলেই মনোহর
 বেশভূষা ধারণ করিল। সকলেরই মুখে আশ্রিত ও আশ্রিতাদের
 সম্পূর্ণ লক্ষণ সুন্দর লক্ষিত হইতে লাগিল। কাহারও
 অশ্রুঃকরণে কোনপ্রকার দুঃখ বা কোভের সন্ধান আছে, এরূপ
 বোধ হইল না। যে সকল দীর্ঘজীবী রাজা, ঋষি বা অত্যাশ্রিত
 লোক যজ্ঞদর্শনে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা যুক্ত কণ্ঠে কহিতে
 লাগিলেন, আমরা কখন এরূপ যজ্ঞ দর্শন করি নাই ;
 অতীতবেদী যজ্ঞক্রিয়াও কহিতে লাগিলেন, কোন কালে কোন
 রাজা ঈদৃশ সমৃদ্ধি ও সমারোহ সহকারে যজ্ঞ করিতে পারেন
 নাই ; রাজা রামচন্দ্রের সকলই অদ্ভুত কাণ্ড ।

এই রূপে প্রত্যহ মহাসমারোহে যজ্ঞক্রিয়া হইতে লাগিল,
 এবং ঋষিগণ নিযুক্তিগণ, সত্য সমবেত হইয়া, যজ্ঞসংক্রান্ত
 সমৃদ্ধি ও সমারোহ দর্শন করিতে লাগিলেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

এক দিন, মহর্ষি বায়্যাকি বিরলে বসিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আমি যজ্ঞদর্শনে আসক্ত হইয়া এত দিন বুঝা অভিবাহিত করিলাম, এপর্যন্ত অভিপ্রের্তসাদনের কোন উপায় নিরূপণ করিলাম না। যাহা হউক, এক্ষণে কি প্রণালীতে কুশ ও লবকে রামচন্দ্রের দর্শনপথে পতিত করি। এক বারেই উহাদের দুই সহোদরকে সমভিব্যাহারে করিয়া রাজসভার লইরা যাই, অথবা রামচন্দ্রকে কৌশলক্রমে এখানে আনাই, এবং বিরলে সকল বিষয়ের সবিশেষ কহিয়া, এবং কুশ ও লবকে দেখাইয়া, সীতার পরিগ্রহ প্রার্থনা করি। মহর্ষি, মনে মনে এইরূপ বিবিধ বিতর্ক করিয়া, পরিশেষে স্থির করিলেন, কুশ ও লবকে রামায়ণ গান করিতে আদেশ করি। তাহারা স্থানে স্থানে গান করিলে ক্রমে ক্রমে রাজার গোচর হইবেক; তখন তিনি অবশ্যই স্বীয়চরিত্রপ্রদর্শনমতে উহাদিগকে ন্যসরূপে আক্ৰান্ত করিবেন, এবং তাহা হইলেই, দিনী প্রার্থনায়, আমার অভিপ্রের্তসিকি হইবেক।

এই সিদ্ধান্ত করিয়া, মহর্ষি কুশ ও লবকে স্বসম্মুখে আহ্বান করিলেন, এবং কহিলেন, বৎস কুশ ! বৎস লব ! তোমরা প্রতিদিন সময়ে সময়ে, সমাহিত হইয়া, ঋষিগণের বাসকুটীরের সম্মুখে, নরপতিগণের পটমণ্ডপমণ্ডলীর পুরোভাগে, পৌরগণ ও জ্ঞানপদবর্ণের আবাসশ্রেণীর সমীপদেশে, এবং সভাভবনের অভিমুখভাগে, মনের অনুরাগে বীণা সংযোগে রামায়ণ গান করিবে। যদি রাজা, পরস্পরায় অবগত হইয়া তোমাদিগকে আহ্বান করিয়া, তাঁহার সম্মুখে গান করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করেন, তৎকণাৎ গান করিতে আরম্ভ করিবে। আর, যত দূর তাঁহার নিকটে থাকিবে, কোনপ্রকার ধৃষ্টতা বা অশিষ্টতা প্রদর্শন করিবে না। রাজা সকলের পিতা, অতএব তোমরা তাঁহার প্রতি পিতৃ-ভক্তিপ্রদর্শন করিবে। যদি সঙ্গীতশ্রবণে শ্রীত হইয়া, রাজা, অর্থপ্রদানে উদ্বৃত্ত হন, লোভবশ হইয়া তাহা কদাচ গ্রহণ করিবে না, বিনয় ও তজ্জিযোগ সহকারে নিম্পৃহতা দেখাইয়া, হননরূপে অসম্মতিপ্রদর্শন করিবে ; কহিবে, মহারাজ ! আমরা বনবাসী, তপোবনে থাকিয়া কল মূল দ্বারা প্রাণধারণ করি, আমাদের ধনে প্রয়োজন কি। আর, যদি রাজা তোমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, কহিবে, আমরা বান্দীকিশিরা।

এইরূপ আদেশ ও উপদেশ দিয়া, মহর্ষি ভূকীস্তাব

অবলম্বন করিলেন, এবং তাহার ও ছই সাহোদরে, তদীয় আদেশ ও উপদেশ নিরোধায় করিয়া, বাণাসক্তযোগে মধুর স্বরে স্থানে স্থানে রামারণ গান করিতে আরম্ভ করিল। যে সঙ্গীত শ্রবণ করিল, সেই মোহিত ও নিস্পন্দ ভাবে অবস্থিত হইয়া অবিচলিত অশ্রুপাত করিতে লাগিল। না হইবেই বা কেন? প্রথমতঃ, রামের চরিত্র অতি বিচিত্র ও পরম পবিত্র; দ্বিতীয়তঃ, বাল্মীকির রচনা অতি চমৎকারিনী ও যার পর নাই মনোহারিনী, তৃতীয়তঃ, কুশ ও লবের রূপমাদুরী দর্শন করিলেই মোহিত হইতে হয়, তাহাতে আবার তাহাদের স্বর এমন মধুর, যে উহার সহিত তুলনা করিলে কোকিলের কলরব কর্কশ বোধ হয়; চতুর্থতঃ, বাণাসক্তে তাহাদের যেরূপ অলৌকিক নৈশুণ্য জন্মিয়াছিল, তাহা অদ্বৈত ও অশ্রুতপূর্ণ। যে সঙ্গীতে এ সমুদয়ের সমবার আছে, তাহা শ্রবণ করিয়া, কাহার চিত্ত অনির্বচনীয় প্রীতিরসে পরিপূর্ণ না হইবে?

কিঞ্চিৎ কাল পরেই, অনেকে রামের নিকটে গিয়া কহিতে লাগিল, মহারাজ! ছই সুকুমার অধিকুমার বাণাসক্তসহযোগে আপনকার চরিত্র গান করিতেছে; যে শ্রবিতোছে, সেই মোহিত হইতেছে। আমরা জন্মাবস্থিবে কখন এমন মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করি নাই। তাহার বন্ধ সাহোদর। মহারাজ!

মানবদেহে কেহ কখন এমন রূপের মাদুরী দেখে নাই। স্বরের মাদুরীর কথা অধিক কি কহিব, কিম্বেরাও তুলিলে পারাডব স্বীকার করিবেক। আর, তাহারা যে কাব্য গান করিতেছে, তাহা কাব্যের রচনা বলিতে পারি না; কিন্তু এমন অভূতপূর্ব ললিত রচনা কখন শ্রবণ করেন নাই। মহারাজ! আমাদের প্রার্থনা এই, তাহাদিগকে রাজসভায় আনাইয়া, আপনকার সমক্ষে সঙ্গীত করিতে আদেশ করেন। আপনি তাহাদিগকে দেখিলে, ও তাহাদের সঙ্গীত শ্রবণ করিলে, মোহিত হইবেন, সন্দেহ নাই।

শ্রবণমাত্র রামের অন্তঃকরণে অতি প্রভূত কোতূহল-রসের সঞ্চার হইল। তখন তিনি, এক সভাসদ ত্র্যক্ষ-জারা, তাহাদের দুই সহোদরকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। তাহারা, রাজ্য আহ্বান করিয়াছেন শুনিয়া, কণবিলম্বব্যতি-রেক, অতি বিনীত ভাবে সভাপ্রবেশ করিল। তাহা-দিগকে অবলোকন করিমাত্র, রামের হৃদয়ে কেমন এক অনির্বচনীয় ভাবের আবির্ভাব হইল। প্রীতিরস অথবা বিদ্‌মানিষ সহসা সর্ব শরীরে সঞ্চারিত হইল, কিছুই অব-ধারণ করিতে পারিলেন না; কিংবৎ কণ, বিজ্ঞানচিন্তের জ্ঞান, সেই দুই কুমারকে নিম্পন্দ নরনে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; এবং অকস্মাৎ একটা ভাবান্তর উপস্থিত হইল

কেন, কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, চিত্তাৰ্পিতপ্রায় উপবিষ্ট রহিলেন ।

কুমারেরা, ক্রমে ক্রমে সম্মিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বলিয়া, সংবন্ধনা করিল, এবং সমুচিত প্রদেশে উপবেশন করিয়া, যথোচিত বিনয় ও ভক্তিযোগ সন্মুখেরে ক্রিষ্টাঙ্গা করিল, মহারাজ ! আমরাগকে কিজন্য আহ্বান করিয়াছেন ? তাহারা সম্মিহিত হইলে, রাম তনীয় কলেশবরে আপনার ও জনকীর অবয়বের সম্পূর্ণ লক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া, একান্ত বিকলচিত্ত হইলেন । কিন্তু তৎকালে রাজসভায় বহু লোকের সমাগম হইরাছিল, এই নিমিত্ত অতি কষ্টে চিত্তের চাঞ্চল্য সংবরণ করিয়া, সম্পূর্ণ সপ্রতিভের ন্যায় কহিলেন, শুনলাম, তোমরা অপূৰ্ণ গান করিতে পার; যাঁহারা শুনিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই মোহিত হইয়া প্রশংসা করিতেছেন । এজন্য, আমিও তোমাদের সঙ্গীত শুনবার মানস করিয়াছি । যদি তোমাদের অভিযত হয়, কিঞ্চিৎ গান করিয়া আমাদের প্রীতিপ্রদান কর । তাহারা কহিল, মহারাজ ! আমরা যে কাব্য গান করিয়া থাকি, তাহা অতি বিস্তৃত ; তাহাতে মহারাজের চরিত্র সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে । এদণে, আমরা আপনকার সমক্ষে ঐ কাব্যের কোন্ অংশ গান করিব, আদেশ করুন ।

সেই দুই কুমারকে নয়নগোচর করিয়া অবধি, রামের

চিহ্ন এত চকল ও গীতাশোক এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, লোকসমাজভয়ে আর ধৈর্য্যাবলম্বন করা অসম্ভব ভাবিয়া, তিনি সহসা সভাভঙ্গ করিয়া বিজ্ঞানপ্রদর্শনেশ্বর নিমিত্ত অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছিলেন : এজন্য কহিলেন, অস্ত্র তোমরা নিজ অভিপ্রায়ানুরূপ যে কোন অংশ গান কর, কল্য প্রভাত অবধি প্রতিদিন কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া তোমাদের মুখে সমুদয় কাব্য শ্রবণ করিব । তাহার। যে আজ্ঞা, মহারাজ ! বলিয়া, সঙ্গীত আরম্ভ করিল । সভাস্থ সমস্ত লোক মোহিত হইয়া, মুগ্ধ কণ্ঠে, অশেষ সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন । রাম, কবির পাণ্ডিত্য ও রচনার সান্নিধ্য দর্শনে চমৎকৃত হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, এই কাব্য কাহার রচিত, কাহার নিকটেই বা তোমরা সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছ ? তাহার। কহিল, মহারাজ ! এই কাব্য ভগবান্ বাম্বাকির রচিত, আমরা তাহার তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছি, এবং তাহার নিকটেই সমুদয় শিক্ষা করিয়াছি । তখন, রাম কহিলেন, ভগবান্ বাম্বাকি স্বরচিত কাব্যে অতি অদ্ভুত কবিত্বশক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন । অম্প শুনিয়া পরিতুষ্ট হইতে পারা যায় না । কিন্তু অস্ত্র তোমাদের অনেক পারশ্রম হইয়াছে, আর তোমাদিগকে অধিক কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না ; আজ তোমরা আবাসে গমন কর ।

এই বলিয়া, তাহাদের দুই সহোদরকে বিনায় করিয়া, রাম সে দিবস সত্বর সত্যতত্ত্ব করিলেন, এবং আপন বাস-
ভবনে প্রবেশ করিয়া, একাকী চিন্তা করিতে লাগিলেন, এই
দুই কুমারকে অবলোকন করিয়া, আমার অন্তঃকরণ এত
অকুল হইল কেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । আপন
সম্মানকে দেখিলে, লোকের চিত্তে রূপ ঘেহ ও বাৎসল্য
রসের সঞ্চার হয় বলিয়া শুনিতে পাই। আমারও, ইহাদিগকে
দেখিয়া, চিত্ত সেইরূপ হইতেছে । কিন্তু এরূপ হইবার কোন
কারণই দেখিতেছি না । ইহার। ঋষিকুমার । আর, যদিই বা
ঋষিকুমার না হয়, তাহা হইলেই বা আমার সে আশা
করিবার সম্ভাবনা কি । আমি যে অবস্থায় যে রূপে প্রিয়ারে
বনবাস দিরাছি, তাহাতে তিনি দুঃসহ শোকে ও দুঃখপনের
অপমানভরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই ।
সম্মান পরিভাগ করিয়া আসিলে, তখন তিনি আত্মসাতিনী
কইরাছেন, নয় কোন দুঃখ হিংস্র জন্তু তাহার প্রাণসংহার
করিরাতে । তিনি যে তেমন অবস্থায়, প্রাণধারণে সমর্থ
হইয়া নির্বিঘ্নে সম্মানপ্রসব করিয়াছেন, এবং তাহাদের
লালন পালন করিতে পারিয়াছেন, এরূপ আশা করা নিতান্ত
দুরাশামাত্র । আমি যে রূপ হতভাগ্য তাহাতে এত শোভাগ্য
কোন ক্রমেই সম্ভবিত্তে পারে না ।

এই বলিয়া, একান্ত বিকলচিত্ত হইয়া, রায় কিয়ৎকণ
 অশ্রুবিমজ্জিত করিলেন ; অনন্তর, শোকাবেগসংবরণ করিয়া
 কহিতে লাগিলেন, কিন্তু উহাদের আকার প্রকার দেখিলে,
 ক্ষত্রিকুমার বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে। অধিকন্তু,
 উহাদের কলেবরে আমার অবয়বের সম্পূর্ণ লক্ষণ লক্ষিত
 হইতেছে। দেখিলেই, আমার প্রতিকল্প বলিয়া বিনয়
 বোধ হয়। আর অতি নিঃসংশয়রূপে অবলোকন করিলে,
 সীতার লক্ষণসমূহের বিশেষরূপে প্রতীয়মান
 হইবার ব্যতীত, অন্য কোন প্রতীতিও চিত্তে বর্ত্ত ও
 দৃষ্টপাতিতে কিছুমাত্র বৈপর্য্য লক্ষিত হয় না। এত
 সৌগাৎ কি অনিমিত্ত ঘটনামাত্রে পর্য্যবসিত হইবে? আর
 ইহারা কহিল, বাস্তবিকতাপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছে।
 আমিও লক্ষ্যণকে সীতারে বাস্তবিকতাপোবনে পরিভাগ করিয়া
 আসিতে করিয়াছিলাম। হর ত, মহর্ষি কাকণ্যবশতঃ
 সীতারে আপন আশ্রমে লইয়া গিয়াছিলেন, তবায় তিনি
 এই দুই মহাজ্ঞ সন্তান প্রসব করিয়াছেন। লক্ষণ দেখিয়া সকলে
 এরূপ সম্ভাবনা করিতেন, জানকী মর্ত্যলোক ধারণ করিয়াছেন।
 ও সকল আলোচনা করিলে, আমার আশা নিতান্ত দুরাশা
 বলিয়াও বোধ হয় না। অথবা, আমি, যুগতৃপ্তিকার ভ্রাতৃ
 হইয়া, অনর্থক আপনাকে ক্লেশ দিতে উদ্যত হইয়াছি।

যখন, আমি নৃশংস রাক্ষসের ন্যায়, নিতান্ত নির্দর ও নিতান্ত
নির্মম হইরা, তাদৃশী পতিপ্রাণা কামিনীকে সম্পূর্ণ নিরপ-
রাধে বনবাস দিরাছি, তখন আর সে সব আশা করা নিতান্ত
যুক্তের কর্তব্য । হা প্রিয়ে ! তুমি, তেমন সাধুশীলা ও সরল-
হৃদয়া হইরা, কেন এমন দুঃশীলের ও ক্রুরহৃদয়ের হস্তে
পড়িয়াছিলে । আমি যখন, তোমার নিতান্ত পতিপ্রাণা ও
একান্ত শুদ্ধচারিণী জানিয়াও, অনায়াসে বনবাস দিতে, এবং
বনবাস দিরা অপেক্ষান্ত প্রাণধারণ করিতে, পারিয়াছি, তখন
আমি অপেক্ষা নৃশংস ও পাবাণহৃদয় আর কে আছে ?

এইপ্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে, দুঃসহ শোকতরে
অতিভূত হইরা, রাম বিচেতনপ্রায় হইলেন, এবং অগ্নিরল-
ধারায় বাষ্পবারি বিমোচন ও মুহুমূহুঃ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ
করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ কণ পরে, তিনি, কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত
হইরা, কহিতে লাগিলেন, বাম্পীকি সীতাকে আপন আশ্রমে
লইয়া গিয়াছিলেন, এবং সীতা তথায় এই দুই সমস্ত তনয়
প্রসব করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই । ইহারা যে প্রকৃত
ঋষিকুমার নহে, তাহার এক দৃঢ় প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ।
আকার দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হয়, ইহারা অস্পৃশ্যমাত্র
উপনীত হইয়াছে । এক্ষণে ইহাদের বয়ঃক্রম বাদশ বৎসরের
অধিক নহে । বোধ হয়, একাদশ বর্ষে উপনয়নসংস্কার

সম্পন্ন হইয়াছে। কাজিরকুমার না হইলে, এ ব্যয়ে উপনয়ন
হইবে কেন? প্রকৃত ঋষিকুমার হইলে, বহুবিধ অবশ্যই অষ্টম
মর্থে ইহাদের সংস্কার সম্পাদন করিতে ন। তদ্ব্যতিরিক্ত,
উপনীত ঋষিকুমারদিগের বেক্স বেলা হয়, ইহাদের বেশ
সর্বাংশে সেক্স লক্ষিত হইতেছে না। যদি ইহারা কাজির-
কুমার হয়, তাহা হইলে ইহাদের সীতার সম্বন্ধে হওয়া যত
সম্ভব, অস্ত্রের সম্বন্ধ হওয়া তত সম্ভব বোধ হয় না;
কারণ, অস্ত্র কাজিরসম্বন্ধের তপোবনে প্রাপ্তিপাণ্ডিত ও উপ-
নীত হওয়ার সম্ভাবনা কি? আমার মত প্রভুভাগ্য লোকের
সম্বন্ধ না হইলে, ইহাদের কদাচ এ অবস্থা ঘটিল না।

মনে মনে এইরূপ বিতর্ক ও আক্ষেপ করিয়া, রাম কহিতে
লাগিলেন, যদি প্রিয়া এ পর্য্যন্ত জীবিত থাকেন, এবং এই
দুই কুমার আমার তনয় হয়, তাহা হইলে কি আত্মাদের
বিষয় হয়। প্রিয়া পুনরায় আমার নহনের ও হৃদয়ের
আনন্দদায়িনী হইবেন, ইহা ভাবিলেও আমার সর্ব শরীর
তৃপ্তরসে অভিভূত হয়। এষ্ট বলিয়া, যেন সীতার সহিত
সমাগম অবধারিত হইয়াছে, ইহা শ্রুত করিয়া, রাম কহিতে
লাগিলেন, এই দীর্ঘ বিরোধের পর, যখন প্রথম সমাগম
হইবেক, তখন, বোধ হয়, আমি আত্মাদে অর্পিত হইব;
প্রিয়াও আত্মাদের একশেষ হইবেক, তাহার সন্দেহ নাই।

প্রথম সমাগমকণ্ঠে উত্তরেরই আনন্দাক্রমপ্রবাহ প্রবল বেগে বাহিত হইতে থাকিবেক । কিয়ৎ কণ, এইরূপ চিন্তায় মগ্ন হইয়া, তিনি হর্ষবাক্য বিসর্জন করিলেন । পরকণ্ঠেই, এই চিন্তা উপস্থিত হইল, আমি যেরূপ কৃষ্ণংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে প্রিয়ার সহিত সমাগম হইলে, কেমন করিয়া তাঁহার নিকট মুখ দেখাইব । অথবা, তিনি যেরূপ সাধুশীলা ও সরলহৃদয়া, তাহাতে অন্যায়সেই আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন । আমি দেখিলামাত্র, তাঁহার চরণে ধরিয়া, বিনয় বচনে ক্ষমাপ্রার্থনা করিব । কিয়ৎ কণ পরেই, আবার এই চিন্তা উপস্থিত হইল যে, পাছে প্রজালোকে ঘৃণা ও বিরাগ-প্রদর্শন করে, এই আশঙ্কা আমি প্রিয়ারে বনবাসে প্রেরণ করিয়াছি : এক্ষণে, যদি তাঁহায়ে গ্রহণ করি, তাহা হইলে পুনরায় সেই আশঙ্কা উপস্থিত হইতেছে । এত কাল আপনাকে ও প্রিয়াকে দুঃসহ বিরহযাতনায় যে দগ্ধ করিলাম, সে সকলই বিফল হইয়া যায় ।

এই বলিয়া, নিতান্ত নিকপায় ডাবিয়া, রাম কিয়ৎ কণ অপ্রসন্ন মনে অবস্থিত রহিলেন ; অনন্তর, সহসা উদ্ভূত রোষাবেশ সহকারে কহিতে লাগিলেন, আর আমি অধুনক লোকাপবাদে আত্মপ্রদর্শন করিব না । অতঃপর প্রিয়ারে গ্রহণ করিলে, যদি প্রজালোকে অসন্তুষ্ট হয়, হউক, আর

আমি তাহাদের ছন্দানুষ্ঠিত করিতে পারিব না। আমি যথেষ্ট করিয়াছি। রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, কে কখন আমার ত্যায় আত্মবকন করিয়াছে। প্রথমেই প্রিয়ারে বনবাস দেওর! নিতান্ত নির্বোধের কথ্য হইয়াছে। একগে আমি অবশ্যই তাঁহারে গ্রহণ করিব। নিতান্ত না হয়, তরতের হস্তে রাজ্যতার সমর্পণ করিয়া, প্রিয়সমভিব্যাহারে বানপ্রস্থ-ধর্ম অবলম্বন করিব। প্রিয়রিহিত হইয়া রাজ্যভোগ অপেক্ষা তাঁহার সমভিব্যাহারে বনবাস আমার পক্ষে সহস্র গুণে প্রিয়ঙ্কর, তাহার সন্দেহ নাই।

রাম, আহারনিদ্রাপরিহারপূর্বক, এইরূপ বহুবিধ চিন্তায় মগ্ন হইয়া রজনীযাপন করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

মহর্ষি বাম্বীকি, রাঘচরিত অবলম্বন করিয়া, অতি অল্পত
কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাঁহার দুই কোকিলকণ্ঠ তরুণবয়স্ক
শিষ্য অতি মধুর স্বরে সেই কাব্য গান করে ; কল্য প্রভাতে
তাঁহার রাজসভায় সঙ্গীত করিবে ; এই সংবাদ নৈনিবাগত
ব্যক্তিমাঝেই অবগত হইয়াছিল । রজনী অবসন্ন হইবামাত্র,
কি ঋষিগণ, কি নৃপতিগণ, কি অপরাপর নিমন্ত্রিতগণ,
সকলেই, সান্তিধর ব্যগ্র চিত্তে, সঙ্গীতপ্রবণলালসায় রাজসভায়
উপস্থিত হইতে লাগিলেন । সে দিবসের সভায় সমারোহের
নীমা ছিল না । রাঘচন্দ্র রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন ।
ডরত, লক্ষ্মণ, শক্রয় ও লঙ্কাসমরসভার সুগ্রীব বিভীষণাদি
বৃদ্ধদর্শ তাঁহার বামে ও দক্ষিণে যথাযোগ্য আসনে আসীন
হইলেন । কোশলা, কেকয়ী, সুমিত্রা, উর্ধ্বিলা, মাওলী,
শ্রীতকীর্তি প্রভৃতি রাজপরিবার, অক্ষয়ী প্রভৃতি ঋষিপত্নী-
গণ সম্মতিব্যাচারে, পৃথক স্থানে অবস্থিত হইলেন ।

এই রূপে রাজসভায় সমবেত হইরা, সমস্ত লোক অতিনব

কাব্যের ও মহুমার গায়কযুগলের কথা লইয়া আন্দোলন ও কথোপকথন, এবং নিত্য উৎসুক চিত্তে তাহাদের আগমনপ্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে, মহর্ষি বাম্মীকি কুশ ও লব সমভিব্যাহারে সতাদ্বারে উপস্থিত হইলেন। তদ্বর্ণনে সত্যমণ্ডলে সহসা মহান্ কোলাহল উদ্ভূত হইল। বাহারী পূৰ্ণ দিন কুশ ও লবকে অবলোকন করিয়াছিল, তাহারী, অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া, অসমীপোপবিষ্ট ব্যক্তিদিগকে তাহাদের দুই সহোদরকে দেখাইতে লাগিল। বাম্মীকি সতাপ্রবেশ করিবামাত্র, সত্যম্ সমস্ত লোক এক কালে গাঁজোখান করিয়া তাঁহার সংবর্দ্ধনা করিলেন। মহর্ষি ও তাঁহার দুই শিষ্যের নিমিত্ত পৃথক স্থান নির্ণীত ছিল, তাঁহারী তথায় উপবেশন করিলেন। সকলেই, সঙ্গীতশ্রবণের নিমিত্ত নিত্য উৎসুক হইয়া, একান্ত উৎসুক চিত্তে, কখন আরম্ভ হয়, এই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎ কণ পরে, বাম্মীকি সত্যার সর্বাংশে মননস্কারণ করিয়া রামচন্দ্রকে কহিলেন, মহারাজ ! সকলেই শ্রবণের নিমিত্ত উৎসুক হইয়াছেন ; অতএব অনুমতি ককন, সঙ্গীতের আরম্ভ হউক। অনন্তর, তদীয় নির্দেশক্রমে, কুশ ও লব বীণামন্ত্রসহযোগে সঙ্গীতের আরম্ভ করিল। বাম্মীকি পূর্বেই কুশ ও লবকে লিখাইয়া রাখিয়াছিলেন, রামায়ণের যে সকল

[illegible]

কিরৎ কণ পরে, রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে কহিলেন, বৎস ! ইহাদিগকে অবিলম্বে সহস্র সুবর্ণ পুরস্কার দাও । তাহারা শ্রবণমাত্র বিনয়পূর্ণ বচনে কহিল, মহারাজ ! আমরা বন-বাসী, বিলাসী বা ভোগাভিলাষী নহি ; যদুচ্ছাসক্ল কল মূল মাত্র আহার ও বস্কলমাত্র পরিধান করি, আগমনের সুবর্ণে প্রয়োজন কি । আমরা অনেক যত্নে, অনেক পরিশ্রমে, আপনকার চরিত্র অতীত করিয়াছিলাম ; আর আপনকার সমস্তে বীতিন করিয়া, ভগবানকে সেই সমস্ত অর্পিত করিয়া সকল করিল ; তাহার পর অকস্মাতঃ এই রূপে আমাদের হইরাছেন, তাবাকৈই আমরা চরিতার্থ হইলাম । বনবাসিন্যের এইরূপ প্রবীণতা ও বীতস্পৃহতা দেখিয়া, সকলে এককালে চমৎকৃত হইলেন ।

কুশ ও লবকে কিরৎ কণ অবিলম্বে সময়ে নিরীক্ষণ করিয়া, তাহারা সীতার তনয় বলিয়া, কৌশল্যার অন্তঃকরণে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল । তখন তিনি, একান্ত আশ্চর্যচিত্ত হইয়া, নীরবনিশ্বাসসহকারে, হা বৎসে জানকি ! এই বাক্য উচ্চারণ করিয়া, ভূতলে পতিত ও হস্তিত হইলেন । তদদর্শনে, সকলে, বিকলাস্তঃকরণ হইয়া, অশ্রব যত্নে সীতার চৈতন্য-সম্পাদন করিলেন । কিরৎ কণ যত্নাতঃশ্রবণ করিয়া, সকলেরই হৃদয়ে সীতাশোক এক প্রবল ভাবে উদ্ভূত হইয়া উঠিল যে

সকলেই একান্ত অস্থির হইলেন, এবং অবিরল ধারায় বাঁশবারিবিমোচন ও মুহূর্ত্তঃ দীর্ঘনিশ্বাসপরিভ্যাগ করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা, একান্ত অধীরা হইয়া, উন্মত্তার আয় কহিতে লাগিলেন, ঐ দুই কুমারকে কেউ আমার নিকটে আনিয়া দাও, ক্রোড়ে লইয়া এক বার উহাদের মুখচূষন করিব, উহারা আমার জানকীর তনয় ; উহাদিগকে দেখিয়া আমার প্রাণ কেমন করিতেছে ; হয় তোমরা উহাদিগকে আমার নিকটে আনিয়া দাও, নয় আমি উহাদের নিকটে যাই ; এক বার উহাদিগকে ক্রোড়ে লইয়া মুখচূষন করিলে, আমার জানকীশোকের অনেক নিবারণ হয় । ঐ দেখ না, উহাদের অবয়বে আমার রামের ও জানকীর সম্পূর্ণ লক্ষণ দেখা যাইতেছে। উহারা সত্যপ্রবেশ করিবানাজ, যেন কেউ আমার কানে কানে কহিয়া দিল, ঐ তোমার রামের দুই বংশধর আসিতেছে ; সেই অবধি উহাদের জন্তে আমার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতেছে। আমি বার বৎসরে সীতাকে একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; কিন্তু উহাদিগকে দেখিয়া আমার সীতালোক নুতন হইয়া উঠিয়াছে। হা বৎসে জানকি ! তুমি কোথায় রহিয়াছ, তোমার কি অবস্থা ঘটিয়াছে, অন্যাপি জীবিত আছ, কি এই পাপিষ্ঠ নরলোক পরিভ্রমণ করিয়াছ, কিছুই জানি না। এই বলিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্যাগ

করিয়া, কৌশল্যা পুনরায় মুর্ছিত হইলেন। সকলে সযত্ন হইয়া পুনরায় তাঁহার চৈতন্যসম্পাদন করিলেন। তখন, কৌশল্যা নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া কহিতে লাগিলেন, এখন তোমরা উহাদিগকে আমার নিকটে আনিয়া দিলে না; না হয় কেউ এক বার, লক্ষ্মণের নিকটে গিয়া, আমার নাম করিয়া বলুক, লক্ষ্মণ এখনই উহাদিগকে আনিয়া আমার জোড়ে দিবে।

কৌশল্যার এইরূপ অস্থিরতা ও কাতরতা দেখিয়া, অকল্পনীয় আদেশানুসারে, সমাপবর্তিনী প্রতিহারী লক্ষ্মণের নিকটে গিয়া, সবিশেষ নমস্ক কহিয়া, কৌশল্যার অতিপ্রায় নিবেদন করিল। লক্ষ্মণ, কৌশলক্রমে সে দিবস সেই পর্যাণ্ড সঙ্গীতক্রিয়া রহিত করিয়া, সত্যতত্ত্ব করিলেন, এবং কুশ ও লবকে সমভিব্যাহারে লইয়া, কৌশল্যার নিকট উপস্থিত হইলেন। কৌশল্যা, তাহাদের দুই নহোদরকে জোড়ে লইয়া, মেহভরে, বাগংবার উত্তরের মুখচুষন করিলেন, এবং হা-বংসে জানকি! তুমি কোথায় রহিলে, এই বলিয়া নিতান্ত কাতর হইয়া, উচ্চৈঃ স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তদ্রশ্যে, স্নানিতা, উদ্ভীলা প্রভৃতি সকলেই অশ্রুপাত, বিলাপ ও পরিভাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। কুশ ও লব এই সকল দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয়া রহিল।

কিয়ৎ কণ পরে, কৌশল্যা, কিঞ্চিৎ শোক সংবরণ করিয়া, সন্দেহতঞ্জনমানসে তাহারিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের ও তোমাদের জনক জননীর নাম কি ? তাহারি, অতি বিনীত ভাবে, আপন আপন নাম কীর্তন করিয়া কহিল, আমাদের পিতা কে তাহা আমরা জানি না, এ পর্য্যন্ত আমরা তাঁহাকে দেখি নাই ; আমাদের জননী আছেন, তিনি ভগ্নস্বিনী ; কিন্তু এক দিনও আমরা তাঁহার নাম শুনি নাই ; কেহ আমাদের কহিয়া দেয় নাই, আমরাও তাঁহাকে বা অন্য কাহাকেও কখন জিজ্ঞাসা করি নাই। আমরা মহর্ষি বাল্মীকির শিষ্য, তাঁহার ভূপোবনে প্রতিপালিত হইরাছি, এবং তাঁহারই নিকট বিদ্যালিক্ষা করিয়াছি। আকুল হিত্তে এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া, অনেক অংশে কৌশল্যার সংশয়ান্বিতমন হইল ; কিন্তু তিনি, সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইয়া, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের জননীর আকার কেমন ? কুশ ও লব তদীর আকৃতির বর্ণনা বর্ণন করিল। তখন, তাহারি সীতার ভ্রমর বলিয়া, এক কালে সকলের দৃঢ় নিশ্চয় হইল এবং কৌশল্যাপ্রভৃতি যাবতীয় রাজপরিবারের শোকসিন্ধু অনিবার্ধ্য বেগে উথলিয়া উঠিল। কিয়ৎ পরে কৌশল্যা, কুশ ও লবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের জননী কেমন

হিলেন, এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । যাঁহা হঠক, মাতা অদ্যাপি জীবিত আছেন, এবং কুশ ও লব তাঁহার তনয়, এ বিষয়ে আর অণুমাত্র সংশয় রহিল না ।

এত দিনের পর আত্মপরিচয় লাভ করিয়া, কুশ ও লবের অন্তঃকরণে নানা অনির্বচনীর তাবের উদয় হইতে লাগিল । বাল্যিকি তাহাদিগকে কহিলেন, বৎস কুশ ! বৎস লব ! পিতামহী ও পিতৃব্যপত্নীদিগের চরণবন্দনা কর । তাহারা তৎক্ষণাৎ কৌশল্যা, কেকয়ী ও সুমিরার, এবং উর্ঝ্বা, মাণ্ডবী ও শ্রুতকীর্তির, চরণে মাত্ত্বাক প্রণিপাত করিল । অনন্তর, মহর্ষি কহিলেন, তোমরা রাখাষণে লক্ষ্মণ নামে যে মহাপুরুষের গুণকীর্তন পাঠ করিয়াছ, তিনি এই, ইনি তোমাদের তৃতীয় পিতৃব্য ; এই বলিয়া, লক্ষ্মণকে দেখাইয়া দিলেন । লক্ষ্মণনামশ্রবণমাত্র, তাহারা, বিস্ময়বিস্ফারিত নরনে পদ অবধি মস্তক পর্য্যন্ত অবলোকন করিয়া, দূততরভক্রিয়োগসহকারে তাঁহার চরণে প্রণাম করিল ।

এই রূপে কিয়ৎ কণ ক্ষণীত হইলে, কৌশল্যা লক্ষ্মণকে কহিলেন, বৎস ! তুমি ত্বরায় রামকে ও বশিষ্ঠদেবকে এখানে আনয়ন কর । তদনুসারে, লক্ষ্মণ অপ্পকণনধ্যে, রাম ও বশিষ্ঠদেবকে সমতিবাহারে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন ।

কৌশল্যা, বাশ্যাকুল লোচনে গদগদ বচনে, তাঁহাদের নিকট, কুশ ও লবের প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিলেন, এবং সীতা যে ভৎকাল পর্যন্ত জীবিত আছেন, তাহাও কহিলেন। কুশ ও লবের বিষয়ে রামচন্দ্রের অন্তঃকরণে যে সংশয় ছিল, তাহা সম্পূর্ণ রূপে অপসারিত হইল। চক্ষের জলে, তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। তিনি কুশ ও লবকে, অগ্রমের বাৎসল্যভরে, নিম্পঙ্ক নরনে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অরুণের কোঁশল্যা অপূর্ণা সীতার পরিগ্রহ-শ্রদ্ধাও করিলেন। রামচন্দ্র যেনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। কৌশল্যা, তরুণ যৌনাবস্থানকে সম্মতিদানহুচক বিবেচনা করিয়া, সীতার আনয়নের নিমিত্ত বান্দ্যিকির নিকট প্রার্থনা করিলেন। বান্দ্যিকি, অবিলম্বে বাসকুটীরে গমন করিয়া, কৌশল্যাপ্রেরিত শিবিকাযান সম্মতিবাহারে আপন এক শিয়াকে প্রেরণ করিলেন, কহিয়া দিলেন, তুমি জানকীরে, এই বানে আরোহণ করাইয়া আমার কুটীরে লইয়া আসিবে।

ক্রমে ক্রমে, যানভীর নিমন্ত্রিতগণ অবগত হইলেন, রামায়ণগারক রাজা কিশোরী রাজতনয়; সীতা, পরিভ্যাগের পর, বান্দ্যিকির আশ্রমে তাহাদিগকে প্রসব করিয়াছেন; তিনি অদ্যাপি জীবিত আছেন; রাজা তাঁহারে গ্রহণ করিবেন; তাঁহার আনয়নের নিমিত্ত লোক প্রেরিত

হইরাছে। এই সংবাদে অনেকেই প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু কেহ কেহ কহিতে লাগিল, আনানের রাজ্য অতি অব্যবস্থিতচিত্ত ; যদি জানকীকে পুনরায় গৃহে লইবেন, তবে তাঁহারে পরিত্যাগ করিবার কি আবশ্যিকতা ছিল ? তখনও যে জানকী, এখনও সেই জানকী ; তখনও যে কারণে পরিত্যাগ করিরাছিলেন, এখনও সেই কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে ; বড় লোকের রীতি চরিত্র বুঝা ভার ।

সীতাপরিগ্রহবিবরণে রাম একপ্রকার স্থিরনিশ্চয় হইরাছিলেন ; কিন্তু এই সকল কথা কর্ণপারস্পরার তাঁহার গোচর হইলে, পুনরায় চলচ্চিত্ত হইলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, এক্ষণে জানকীকে গ্রহণ করিলে, প্রত্নালোক আর আপত্তি উত্থাপন করিবেক না। কিন্তু, অজ্ঞাপি তাহাদের হৃদয় হঠাৎ সীতাচরিতসংক্রান্ত সংশয় অপনীত হয় নাই দেখিয়া, তিনি বিবাদসমুদ্রে পড়ি হইলেন, এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া, লক্ষ্মণকে আশ্রয় করিয়া, তাঁহার সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অনেক বাদানুবাদের পর, ইহাই নির্দ্ধারিত হইল যে, সমবেতসদন্তলোকসমক্ষে, সীতা আত্মশুদ্ধচারিতা প্রমাণসিদ্ধ করিলে, রাম তাঁহাকে গ্রহণ করিবেন। রামের আদেশ অনুসারে, লক্ষ্মণ এই কথা বাস্তবিকর গোচর করিলেন ।

লক্ষণমুখে এই কথা প্রবণ করিয়া, বান্দীকি অবিনশে
 রামসমীপে উপস্থিত হইলেন, এবং সীতা যে সম্যক্ শুদ্ধ-
 চারিণী, তাবিষয়ে রামচন্দ্রকে অশেষ প্রকারে বুঝাইতে
 আরম্ভ করিলেন। রামচন্দ্র কহিলেন, তগবন্! সীতার
 শুদ্ধচারিতাবিষয়ে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু
 আমি রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া নিতান্ত পরায়ত হইয়াছি।
 আপনারাই উপদেশ দিয়া থাকেন, প্রাণপণে প্রজারঞ্জন
 করাই রাজার পরম ধর্ম। কোন কারণে তাবিষয়ে অণুমাত্র
 উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে, ইহা লোকে অকীর্তিতাজন ও পর-
 লোকে নিরুপমণী হইতে হয়। প্রজালোকের অন্তঃকরণে
 সীতার চরিত্রবিষয়ে বিষম সংশয় জন্মিয়া আছে, সে
 সংশয়ের অপনয়ন না হইলে, আমি কি রূপে সীতাকে গ্রহণ
 করি, বসুন। আমি সীতাপরিত্যাগদিবসাবধি সকল মুখে
 বিসর্জন দিয়াছি : কি রূপে ত্রুত দিন জীবিত রহিয়াছি,
 বলিতে পারি না। নিতান্ত অনায়ত হওয়াতেই, আমার
 সীতাকে পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। এক বার মনে করিয়া-
 ছিলাম, প্রজালোক অসন্তুষ্ট হয়, হউক, আমি তাহাদের
 অনুরোধে সীতাপরিগ্রহে পরাভুখ হইব না। কিন্তু তাহাতে
 রাজধর্মপ্রতিপালন হয় না, সুতরাং সে বিষয়ে সাহস
 করিতে পারিলাম না। আর বার ভাবিয়াছিলাম, না হয়,

তরতের হস্তে রাজ্যের সমর্পণ করিয়া, রাজকাৰ্য্য হইতে অবসৃত হইব, তাহা হইলে, আর আমার জানকীপরিগ্রহের কোন প্রতিবন্ধক থাকিবেক না। অবশেষে, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, সে উপায় অবলম্বন করাও প্রেরণকপে বলিয়া বোধ হইল না। আমি জানকীর প্রতি যেরূপ নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে নিঃসন্দেহ যোরতর অধর্ম্যভাগী হইরাছি। এ যাত্রা, আমি নিরবচ্ছিন্ন দুঃখভোগে জীবনযাপন করিবার নিমিত্তই নরলোকে আসিয়াছিলাম। আমি একে যে বিষম কষ্ট ভোগ করিতেছি, তাহা আমার অন্তরাজাই জানেন। যদি এই মুহূর্ত্তে আমার প্রাণত্যাগ হয়, তাহা হইলে আমি পরিজ্ঞান বোধ করি।

এই বলিয়া, নিতান্ত বিকলচিত্ত হইয়া, রাম অনিবার্য্য বেগে বাঙ্গাবারি বিনর্জন করিতে লাগিলেন; কিন্তু কণ পরে, কিকিৎ শাস্তচিত্ত হইয়া, অঞ্জলিবন্ধপূর্ব্বক, বাম্বীকিকে বিনয়বাক্যে সস্তাষণ করিয়া কহিলেন, তগবন্! আপনকার নিকট আমার প্রার্থনা এই, সীতা উপস্থিত হইলে, আপনি তাঁহারে আপন সমতিব্যাহারে সস্তাষণপে লইয়া যাইবেন, এবং অনুগ্রহ করিয়া, তাঁহার পরিগ্রহবিষয়ে সকলের সম্মতি জিজ্ঞাসিবেন। যদি তাঁহার পরিগ্রহ সর্ব্বসম্মত হয়, তৎকণাৎ তাঁহারে গ্রহণ করিব। সর্ব্ব-

সম্মত না হইলে, তাঁহাকে কোন অসম্মিত প্রমাণ দ্বারা প্রজাবর্ণের সন্দেহনিকারণ করিতে হইবেক। বান্দ্যাকি, অগত্যা সম্মত হইয়া, বিদগ্ধ বদনে আত্মসদনে প্রতিগমন করিলেন।

এ দিকে, সীতা, কৌশলাপ্রেরিত শিবিকাযান উপস্থিত দেখিয়া, এবং মহর্ষির প্রেরিত শিবোর মুখে তদীর আদেশ জ্ঞাপন করিয়া, মনে মনে কঠিনে লাগিলেন, বুঝি বিধি সদগ্ধ হইয়া এত দিনের পর আমার দুঃখের অবসান করিলেন। যখন ঠাকুরাণী শিবিকী পাঠাইয়াছেন, তখন আমি পুনরায় পরিতৃপ্ত হইব সন্দেহ নাই। এই ক্ষেত্রেই বোধ হয়, আজ আমার বান নরন অনবরত স্নানিত হইতেছে। আমি আর্ধ্যপুত্রের স্নেহ, দয়া ও মমতা জানি; নিতান্ত অনাযত্ন হওয়াতেই, তিনি আমার পরিত্যাগ করিয়া ছিলেন। আমি তাঁহার বিরহে যেমন কাতর, তিনিও আমার বিরহে সেইরূপ কাতর, তাহার কোন সন্দেহ নাই। যদি আমার প্রতি স্নেহের কোন অংশে স্নানতা ঘটিত, তাহা হইলে তিনি কখনই পুনরায় দরপরিগ্রহে বিমুগ্ধ হইতেন না। তিনি সহধর্মীত্বলো আমার প্রতিজ্ঞা স্থাপন করিয়া, স্নেহের পরী কান্ঠা দেখাইরাছেন, এবং আমার সকল শোক নিবারণ করিয়াছেন। পুনরায় যে আমার

অদৃষ্টে আশ্বিনপুত্রের সহবাসস্থল ঘটিবেক, তাহা সন্দেহও ভাবি নাই।

এইরূপ বলিতে বলিতে, আক্কাদতরে, জানকীর নয়ন-
যুগল হইতে, প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে
লাগিল। তাঁহার শরীরে শতশৃণ বলাধান ও চিত্তে
অপ্রমিত ক্ষুধা ও উৎসাহ নকার হইল। পুনরায়
পারিগ্রহীত হইলাম ভাবিয়া, তাঁহার হৃদয়কন্দর অতৃত-
পূর্ণ আনন্দপ্রবাহে উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। আশার
আশ্বাসনী শক্তির ইয়ত্তা নাই। তিনি, আশার উপর নির্ভর
করিয়া, মনে মনে কতই কল্পনা করিতে লাগিলেন।
রামের সহিত সমাগম হইলে, যে সকল অবস্থা ঘটিতে
পারে, তিনি তৎক্ষণাত্ আপনার চিত্তপটে চিত্রিত করিতে
আরম্ভ করিলেন, এবং বাস্তবঘটনাক্রমে সেই সমস্ত অব-
লোকন করিয়া, অনিবচনীর প্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন।
এক বার বোধ করিলেন, যেন তিনি রামের সম্মুখে
নীত হইয়াছেন, রাম লজ্জায় মুখ তুলিয়া তাঁহার সহিত
কথা কহিতে পারিতেছেন না; আর বার বোধ করিতে
লাগিলেন, যেন রাম অক্ষপূর্ণ নরনে স্বেচ্ছতরে প্রিয় সম্ভাষণ
করিতেছেন, তিনি কথা কহিতেছেন না, অভিমানতরে
বসন বিরম করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এক বার বোধ

করিলেন, যেন প্রথম সমাগমকণে, উভয়েই মৃদুপ্রায় হইয়া, স্থির নয়নে উভয়ের বদন নিরীকণ করিতেছেন, এবং উভয়েরই চক্ষের কলে বকঃস্থল তাসিয়া বাইতেছে ; আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন উভয়ে, একাসনে উপদেশন করিয়া, পরস্পর দীর্ঘবিরহকালীন দুঃখ বর্ণন করিতে করিতে, অপরিজ্ঞাত রূপে রজনীর অবসান হইয়া গেল। এক বার বোধ করিলেন, যেন, তিনি ঋক্‌সংহিতার সম্মুখে মীত হইয়া, তাঁহাদের চরণবন্দনা করিলে, তাঁহারা বাস্পপূর্ণ নয়নে তাঁহার মুগ্ধচক্ষু দেখিলেন, এবং তাঁহাকে কঙ্কাল-নাড়াবশিষ্ট দেখিয়া, শোকভরে কতই পরিভাণ করিতে লাগিলেন ; আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন তিনি ঋক্‌সংহিতার নিকটে উপবিষ্ট হইয়া, তাঁহাদের জিজ্ঞাসার উত্তর দিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার দেবরেরা তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং বাস্তাকুল লোচনে গঙ্গার বচনে, আর্ঘ্যে ! প্রণাম করি, ইহা কহিয়া অভিবাচন করিলেন। এক বার বোধ করিলেন, যেন তাঁহার তগিনীরা আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন এবং পরস্পর দর্শনে শোকপ্রবাহ উচ্ছলিত হওরাতে, সকলে মিলিয়া গলদগ্ধ লোচনে বিলাপ ও পরিভাণ করিতে লাগিলেন ; আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন হিরণ্যরী প্রতিকৃতি অপসারিত হইয়াছে,

তিনি রামের বাঁধে বসিয়া যত্নকেন্দ্ৰে সহধর্ম্মীণীকার্য্য নির্বাহ করিতেছেন ।

এইরূপ অনুভব করিতে করিতে, আত্মবাস্তবতার পুলকিত-কলেবরা হইয়া, জানকী শিবিকায় আরোহণ করিলেন, এবং পর দিবস সারংসময়ে নৈমিষে উপনীতা হইলেন । বান্দীকি কহিলেন, বৎসে ! রাজা রামচন্দ্র ভোমারে গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন । কল্য, যৎকালে, তিনি সত্যমত্রে অবস্থিতি করিবেন, সেই সময়ে সর্ব্বসমক্ষে আমি ভোমার তাঁহার বস্ত্রে সমর্পণ করিব । বান্দীকির মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, আমি নীতার পরিত্রাহপ্রার্থনা করিলে, কোন ব্যক্তিই, সাহস করিয়া, সত্যমধ্যে অসম্মতিপ্রদর্শন করিতে পারিবেক না । অতঃ, তিনি, শুদ্ধচারিতার প্রমাণ প্রদর্শন আবশ্যক হইলেও হইতে পারে, এ কথা উল্লেখমাত্র করিলেন না । অনন্তর জানকী, বিরলে বসিয়া, কুল ও লবের মুখে সর্বিশেষ সমুদর আবণ করিয়া, স্বীয় পরিত্রাহবিষয়ে সম্পূর্ণরূপে যুক্তসংশয়া হইলেন, এবং আত্মদে অধৈর্য্য হইয়া, প্রতিফণে প্রতাপপ্রতীকা করিতে লাগিলেন, সমস্ত রাজি এক বারও নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলেন না ।

রাজনী অবসাদ হইল । যাহাঁ বান্দীকি, শ্রান আকিক সমাপন করিয়া, নীতা, কুল, লব ও শিস্যদর্গ সম্মতিব্যাচারে

সভামণ্ডলে উপস্থিত হইলেন । সীতাকে কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট দেখিয়া, রামের হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল । অতিকষ্টে তিনি উচ্ছলিতশোকাবেগসংবরণে সমর্থ হইলেন ; এবং না জানি আজ প্রজ্ঞালোকে কিরূপ আচরণ করে, এই চিন্তায় আক্রান্ত হইয়া, একান্ত আকুল হৃদয়ে কালযাপন করিতে লাগিলেন । সীতার অবস্থাদর্শনে অনেকেরই অন্তঃকরণে কাকণ্যরসের সঞ্চার হইল । বান্দীকি, আসনপরিগ্রহ না করিয়াই, উঠেঃ স্থরে কহিতে লাগিলেন, এই সভার নানাদেশীয় নৃপতিগণ, কোশলরাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজাগণ, এবং অপরাপর সহস্র সহস্র পৌর জ্ঞানপন্থগণ সমবেত হইয়াছ, তোমরা সকলেই অবগত আছ, রাজা রামচন্দ্র, অমূলকলোকাপবাদশ্রবণে চলচ্চিত্ত হইয়া, নিতান্ত নিরপরাধে জ্ঞানকীরে পরিভাগ করিয়াছিলেন ; এক্ষণে, আমি তোমাদের সকলকে এই অনুরোধ করিতেছি, তাঁহার পরিগ্রহবিষয়ে তোমরা প্রশস্ত মনে অনুবোধনপ্রদর্শন কর ; জ্ঞানকী যে সম্পূর্ণ শুদ্ধচারিণী, তদ্বিবয়ে মনুষ্যমাত্রের অন্তঃকরণে অণুযাজ সংশয় হইতে পারে না ।

ইহা কহিয়া, বান্দীকি বিরত হইবামাত্র, সভামণ্ডলে অতিমহান্ কোলাহল উদ্ভূত হইল । কিয়ৎকণ পরে, নৃপতিগণ ও প্রধান প্রধান প্রজাগণ, দণ্ডায়মান হইয়া, কৃতাজলিপুটে

নিবেদন করিলেন, আমরা অকপট হৃদয়ে কহিতেছি, রাজা
রামচন্দ্র নীতা দেবীকে পুনরায় গ্রহণ করিলে, আমরা যার
পর নাই পরিতোষ লাভ করিব। কিন্তু, তদ্ব্যতিরিক্ত
মাণিক্য লোক অবনত বদনে মোর্নাবলম্বন করিয়া রহিল।
রাম এক কণ বিমম সংশয়ে কালমাপন করিতেছিলেন, একগে
ন্যস্ত্রী প্রাপ্তিতে পারিলেন, নীতাপরিগ্রহবিষয়ে সর্বসাধারণের
সম্মতি নাই। এজন্য তিনি নিতান্ত ম্লানবদন ও ত্রিয়মাণ-
প্রায় হইয়া, হতবুদ্ধির জ্ঞান, স্থির নয়নে বান্দীকির মুখ-
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বান্দীকি, অতিমাত্র হতোৎসাহ
হইয়া, উপারান্তর দেখিতে না পাইয়া, নীতাকে সঞ্চোধন
করিয়া কহিলেন, ধংসে ! তোমার চরিত্রবিবরে প্রজালোকের
যশে যে সংশয় জন্মিয়া আছে, অজ্ঞাপি তাহা অপনীত হয়
নাই ; অতএব তুমি, সর্বসমক্ষে পরীক্ষারূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ
দশাইয়া, সকলের অন্তঃকরণ হইতে সেই সংশয়ের অপনয়ন
কর। নীতা, বান্দীকির দক্ষিণ পার্শ্বে দণ্ডায়মানা থাকিয়া,
নিতান্ত আকুল হৃদয়ে প্রতিক্ষণেই পরিগ্রহ প্রতীক্ষা করিতে-
ছিলেন, অবশমাত্র, বজ্রহিতপ্রায় গভঃচেতনা হইয়া, প্রচণ্ড-
বাতাহতলভার জ্ঞান, ভূতলে পতিতা হইলেন ।

জননীৰ তাদৃশরশ্মিদর্শনে অতিমাত্র কাতর হইয়া, কুল
ও লব উভয়ে স্বরে রোদন করিয়া উঠিল। রাম, অতিমহতী

লোকানুরাগপ্রিয়তার সহায়তায়, এ পর্য্যন্ত বৈধব্যবিলম্বন করিয়াছিলেন ; কিন্তু নীতাকে ভুতলশারিনী দেখিয়া, এবং কুশ ও লবের আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া, অতি দীর্ঘ নিশ্বাসতার পরিত্যাগপূর্ব্বক, হা প্রেরণি ! বলিয়া মুর্ছিত ও সিংহাসন হইতে ধরাতলে নিপতিত হইলেন। কোশল্যা, শোকে নিভাস্ত বিহ্বল হইয়া, হা বৎসে জানকি ! এই বলিয়া মুর্ছিত হইলেন। নীতার ভগিনীরাও দুঃসহ শোকতরে অভিভূত হইয়া, হায় ! কি হইল বলিয়া, উদ্ভৈঃ পরে রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সকল ব্যাপার অবলোকন করিয়া, সভাস্থ সমস্ত লোক, গুরু ও হতবুদ্ধি হইয়া, চিত্তার্পিতপ্রায় উপবিষ্ট রহিলেন। তরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন, শোকে একান্ত অভিভূত হইয়াও, বৈধব্যবিলম্বনপূর্ব্বক রাঘবজ্যেষ্ঠর চৈতন্য-সম্পাদনে তৎপর হইলেন। কিয়ৎ কণ পরে, তাঁহার চৈতন্য-লাভ হইল। বান্দীকিও নীতার চৈতন্যসম্পাদনের নিমিত্ত, আশেবরিধ প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু তাঁহার সমস্ত প্রয়াস বিফল হইল। তিনি কিয়ৎ কণ পরেই বুঝিতে পারিলেন, নীতা মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন।

নীতা নিভাস্ত হুলীলা ও একান্ত সরলহৃদয়া ছিলেন, তাঁহার তুল্য পতিপরায়ণা রবণী কখন কাহার দৃষ্টিবিবরে বা ঞ্জতিগোচরে পতিত হয় নাই। তিনি স্বীয় বিশুদ্ধ চরিতে

পতিপরারণতাওনের এরূপ পরা কাটা প্রদর্শন করিয়া
গিয়াছেন যে, বোধ হয়, বিধাতা, মানবজাতিকে পতিব্রতার্থে
উপদেশ দিবার নিমিত্ত, সীতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাঁহার
তুল্য সর্বগুণসম্পন্ন কামিনী কোন কালে ভ্রমণে জন্মগ্রহণ
করিয়াছেন, অথবা তাঁহার ছায় সর্বগুণসম্পন্ন হইয়া, ও
সর্বগুণসম্পন্ন পতি লাভ করিয়া, কখন কোন কামিনী তাঁহার
যত দুঃখভাগিনী হইয়াছেন, এরূপ বোধ হয় না।